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Il 15 settembre del 1861, a pochi mesi dalla proclamazione del Regno d’I-
talia, il re Vittorio Emanuele II inaugurò solennemente a Firenze la prima 
Esposizione nazionale di agricoltura, industria arti e commercio. Presidente 
del Consiglio era Bettino Ricasoli, il “Barone di Ferro” succeduto a Cavour, 
deceduto il 6 giugno precedente, appena cinquantenne. Il capo del governo 
si trovò a gestire in pochissimo tempo l’allestimento di una Esposizione ben 
più vasta di quelle sino ad allora organizzate in Toscana o in qualsiasi altro 
Stato preunitario. Firenze, la sua città, non poteva mancare all’appuntamento. 
Sansone D’Ancona, direttore de «La Nazione», l’autorevole giornale fiorenti-
no fondato da Ricasoli, scrisse al presidente del Consiglio assicurandolo che 
avrebbe visto una «Esposizione degna d’Italia e la sua Firenze vestita a festa» 
(Firenze, 27 agosto 1861). In realtà la realizzazione dell’Esposizione si rivelò 
assai più difficile e in effetti la data di inaugurazione fu rinviata un paio di 
volte. I problemi connessi a un evento di portata nazionale misero a dura pro-
va gli organizzatori e le autorità cittadine con in testa il sindaco, il marchese 
Ferdinando Bartolommei, che era stato uno dei capi della rivoluzione del 27 
aprile 1859, quella che aveva costretto gli Asburgo-Lorena ad abbandonare il 
Granducato, dopo più di 120 anni di regno. Era stato Quintino Sella, giovane 
industriale biellese e ministro del governo Cavour, a proporre il disegno di 
legge per convertire la “Esposizione provinciale della Toscana”, già istituita 
dal governo provvisorio toscano, in Esposizione nazionale italiana fin dal 12 
giugno 1860, quando Garibaldi era appena partito da Quarto per l’impresa 
dei Mille. La proposta di Sella venne approvata con la raccomandazione di 
trasformare l’Esposizione secondo la dicitura «di prodotti agricoli, industriali 
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e di belle arti d’Italia». Furono stanziate appena 150.000 lire e fu nominata 
una Commissione per la scelta dell’edificio da destinarsi all’Esposizione e per 
l’organizzazione della stessa, presieduta dal marchese Cosimo Ridolfi, senato-
re del Regno e presidente della prestigiosa Accademia dei Georgofili di Firen-
ze. Al Ridolfi, in qualità di segretario generale si affiancò il cavalier Francesco 
Carega, deputato al Parlamento e professore di Agricoltura nel Regio Istituto 
Superiore di Firenze, un personaggio puntiglioso che non diede pace al Rica-
soli, allora capo del governo, per avere più mezzi e per assicurare la presenza 
del Sovrano il giorno dell’inaugurazione. Purtroppo in quei mesi Ricasoli era 
alle prese con la delicata questione del brigantaggio nel Mezzogiorno e con 
i gravi problemi finanziari del nuovo Stato. Dopo l’impresa dei Mille l’Italia 
era quasi fatta – mancavano Roma e il Veneto – ma ora la mostra cadeva a 
pennello per “fare gli italiani”, cioè per farli conoscere tra loro e per verificare 
lo stato dell’economia, che, certamente, non era buono o almeno prospero, 
così come non lo era il bilancio dello Stato appena nato e già carico di decine 
di milioni di debito pubblico tanto che qualcuno propose un rinvio, appel-
landosi alla speranza di tempi migliori. Alla fine prevalse l’entusiasmo per il 
“miracolo” che aveva portato in pochi anni alla creazione del nuovo Regno, 
spingendo la classe dirigente a guardare con fiducia al futuro. Anzi si credeva 
che la libertà politica e l’adozione della politica di libero scambio avrebbe 
spianato la strada allo sviluppo sia di un più largo mercato interno, che di 
un fertile interscambio con i grandi paesi europei, Francia e Inghilterra, in 
primis, che avevano sostenuto il Piemonte nella fase cruciale della seconda 
guerra di indipendenza. Per il Comune di Firenze, che doveva ospitare la 
prima Esposizione nazionale, la sfida era assai impegnativa. Firenze, l’Atene 
d’Italia, era per tradizione e cultura la città più espressiva del nuovo Stato, 
ma non era una metropoli paragonabile a Parigi e Londra. Si pensi che nel 
1855 la grande Esposizione del Crystal Palace di Londra, inaugurata trionfal-
mente dalla regina Vittoria, aveva richiamato sei milioni di visitatori e aveva 
rappresentato il trionfo della rivoluzione industriale trainata dal vapore, dalle 
ferrovie, dall’elettricità e dal telegrafo. Era stata la prima mostra della globa-
lizzazione e dell’espansione dell’Europa in tutti i continenti. Firenze non era 
Londra, capitale di un impero, e il nuovo Regno, appena nato, non solo era 
ancora incompleto con tensioni politiche per Roma e il Veneto, ma non era 
che un insieme di realtà ancora distanti e divise. I venticinque milioni di abi-
tanti dei vecchi stati, non erano, come pensava Cavour, un mercato naziona-
le, se non altro perché non solo le monete erano ancora divise, ma milioni di 
contadini, compresi i mezzadri dell’Italia centrale, vivevano di autoconsumo 
e le comunicazioni fra le varie parti erano ancora scollegate come scollegate 
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erano ancora le varie linee ferroviarie degli Stati preunitari. Per fare un mer-
cato unico nazionale ci sarebbero voluti molti anni ancora, come ha scritto 
Luciano Cafagna, almeno mezzo secolo. Per l’Italia, come dichiarò Sella, era 
una «questione di onore» e la mostra, gettando il cuore oltre l’ostacolo si fece 
con una spesa che superò i tre milioni di lire a carico delle precarie finanze 
dello Stato e del Comune di Firenze per almeno 1/3. Finalmente la Esposizio-
ne Nazionale fu inaugurata da Vittorio Emanuele e si articolò in una cornice 
decorosa come la stazione di Porta al Prato, lasciata libera in vista della nuova 
stazione di Santa Maria Novella. In settanta giorni si edificò il palazzo in stile 
neoclassico e gli spazi coperti per 54000 metri quadrati, più altri locali per 
altri 112000 metri quadrati, più un ampio piazzale e giardino «ricco di rare 
e svariate piante, di arbusti e di mille fiori». Infine, una statua equestre «del 
valoroso nostro Re» dello sculture fiorentino Ulisse Cambi. Tutte le regioni 
vi furono rappresentate, persino quelle ancora non annesse del Lazio e del 
Veneto, ma su 8512 espositori ben 3506 erano toscani contro 780 lombardi. 
Le condizioni economiche del paese, al culmine di un «processo nazionale 
grandioso», non erano certo fiorenti come scrisse il Protonotari nella Rela-
zione generale dell’Esposizione, ma l’esigenza di mostrare davanti all’Europa 
un paese che si apriva allo sviluppo della sua economia e che guardava con 
coraggio al futuro era evidente, aldilà di ogni retorica e ogni ottimismo di 
occasione. Il quadro che veniva fuori era impietoso a partire dall’agricoltura, 
dove c’erano punte di eccellenza, ma in generale prevaleva l’arretratezza sul 
piano del reddito, della produttività e delle strutture sociali: la rendita per 
ettaro era di 79 lire, contro le 213 dell’Inghilterra e le 170 della Francia. La 
produzione frumentaria di 9 hl per ettaro, contro 31 in Inghilterra e 15 in 
Francia. C’era un saldo passivo della bilancia commerciale per molti prodotti 
agricoli, fra cui i formaggi, il frumento e il bestiame. Per il vino, come ebbe a 
scrivere il barone Emilio Bertone di Sambuy nella sua Relazione per l’Esposi-
zione universale di Londra (1862), l’Italia non era sovrastata solo dalla Fran-
cia, ma persino dalla Spagna, dal Portogallo e dalla Germania. Un’arretratezza 
dovuta a molti fattori: vitigni misti, pluricultura, quantità invece di qualità, 
pratiche di cantina arcaiche. Ricasoli ne era tanto consapevole che spese una 
vita per creare un vino in grado di far concorrenza a quelli francesi: il Chianti 
del Castello di Brolio (1872).

Nelle campagne italiane si registrava la presenza di 4 milioni di giornalieri 
(poveri se non poverissimi). I piccoli proprietari in Francia erano 1/5 della 
popolazione, in Italia 1/77. Gli analfabeti erano per 2/3 fra le classi agricole 
(su 13 milioni). Le industrie erano in prevalenza piccole e poco evolute, al 
servizio di mercati locali. Le vere attività industriali erano concentrate nel 
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settore della lana, della seta e del cotone, nell’ex Regno di Napoli e fra il Pie-
monte e la Lombardia. Mentre in Toscana la trattura della seta non riusciva a 
elevarsi a industria, ma rimaneva “accessoria all’agricoltura” e sparpagliata in 
piccoli opifici senza uso di macchine. Le poche industrie del sud, che forniva-
no prevalentemente l’esercito, non più protette rischiavano di scomparire. Le 
considerazioni impietose del Protonotari furono ripetute dal famoso giorna-
lista de «La Nazione», Yorik, che pubblicò un ampio articolo sulla rivista «Il 
Politeama» (vol. xiii, ii, 1862, pp. 319-342).

Tuttavia, la Esposizione fu un successo, tanto che la chiusura fu prorogata 
sino all’8 dicembre del 1861. Ci furono 136000 visitatori e molte centina-
ia furono gli stranieri. Fra le novità più sensazionali ci fu la presentazione 
del motore a scoppio di Barsanti e Matteucci, e il Pantelegrafo, anticipatore 
del fax, dell’abate senese Caselli e, infine, il cannone Cavali, «caricantesi a 
culatta». L’Esposizione fiorentina segnò la prima uscita ufficiale dei pittori 
Macchiaioli, molti dei quali volontari nelle guerre del Risorgimento (Fattori, 
Signori, Cabianca). Naturalmente il costo sfondò qualsiasi preventivo supe-
rando del triplo le cifre stanziate dalla Stato e dal Comune di Firenze. La Re-
gia Villa dell’Imperiale venne attrezzata per accogliere gli ospiti illustri dal più 
grande imprenditore del settore turistico a Firenze, l’Augier. Il comune si tro-
vò in forte debito, ma la città si affermò come città d’arte e di cultura per gli 
italiani e per gli stranieri. Insomma l’Italia era entrata in Europa e guardava 
avanti, sfidando il futuro. Firenze, invece, si era imposta come vetrina e città 
simbolo dell’identità nazionale. Quando diventò capitale, la classe dirigente 
fiorentina, che rappresentava una componente rilevante della Destra storica, 
capì subito che la città ne sarebbe uscita sconvolta, ma non si sottrasse al com-
pito e alla sfida. In verità Firenze non solo subì una profonda trasformazione 
urbanistica e sociale, ma si aprì ancora di più alla cultura europea. Il periodo 
di Firenze capitale è stato studiato, ma nessuno ha ricordato che sempre a 
Firenze, dieci anni dopo la mostra del 1861, si tenne la «Prima esposizione 
nazionale dei lavori femminili». Si trattò invece di un evento importante, che 
merita di essere menzionato non solo per ragioni puramente storiche, ma – 
come fu detto durante l’inaugurazione – anche per ragioni di «civiltà»1.

Quando nel 1868 venne per la prima volta lanciata l’idea di una Esposi-
zione tutta dedicata ai lavori femminili, Firenze era da poco diventata capi-
tale d’Italia e in tutta Europa nessuno aveva ancora pensato a realizzare una 
mostra dedicata al lavoro delle donne, «elemento prezioso della prosperità 

1	 Cfr. D.C. Finocchietti, Della prima esposizione nazionale dei lavori femminili, tenutasi a Fi-
renze nel 1871, tip. Wilmant, Milano, 1871.
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nazionale». Proprio nel 1869, in verità, si era tenuta a Berlino una mostra del 
lavoro femminile nel campo industriale, ma la mostra fiorentina doveva avere 
un altro indirizzo: più che al lavoro industriale si doveva mirare all’artigianato 
e agli specifici lavori nel campo del ricamo, dei tessuti in seta e in lana, in lino 
e in cotone, delle trine, delle rifiniture, del cucito, della produzione di guanti, 
di fiori artificiali, ceramiche, trecce di paglia, cappelli, impagliature di fiasche 
e fiaschette, fino alla produzione di arte vera e propria, quadri e sculture ma 
anche libri, litografie, fotografie, mosaici, arti belle e arti minori. Tutti campi, 
insomma, nei quali si poteva esplicitare il gusto, la pazienza, la cura, la creati-
vità dello «specifico femminile». Si trattava, a ben guardare, di individuare il 
settore produttivo e commerciale più prossimo a quel fenomeno che un gran-
de sociologo tedesco, George Simmel, avrebbe di lì a poco definito «moda»2.

«Annunziata dai giornali fino dagli ultimi mesi del 1868, questa esposi-
zione – scriveva il conte Finocchietti, che fece parte del comitato promotore 
– dovette subire tutte le fasi di una cosa nuova, e tutte le conseguenze che 
emersero dai clamorosi fatti politici che sconvolsero l’Europa». Il riferimento 
è alla guerra franco-prussiana e alla conseguente «presa di Roma», che per 
Firenze comportò, come è noto, la perdita improvvisa del ruolo di capitale 
d’Italia. Così, di rinvio in rinvio, l’Esposizione si svolse a Firenze dal 15 marzo 
al 19 aprile del 1871 e di fatto coincise con l’addio della Capitale.

Data la situazione del bilancio dello Stato e la politica di risanamento 
del deficit pubblico perseguito dalla Destra storica, si pensava di realizzare la 
mostra con l’aiuto della «privata contribuzione» o, tutt’al più, con l’aiuto dei 
comuni. Purtroppo però «città importantissime» si astennero dal concorrere 
alla mostra. Per fortuna altre inviarono a Firenze «non solo larga copia di pro-
dotti femminili, ma eziandio buona dose di pecunia per sovvenire alle spese». 
Molti pensarono che senza l’intervento «potente del governo o del muni-
cipio» la mostra non si sarebbe potuta organizzare. Se il governo non volle 
intervenire per motivi di bilancio, salvo poi sollevare critiche per bocca del 
ministro di Agricoltura, Industria e Commercio Cesare Correnti, il comune 
di Firenze non si trovava in condizioni economiche tali da poter contribuire 
alla copertura di grandi spese. Il sindaco, Ubaldino Peruzzi, anche per impul-
so della signora Emilia, diede non solo il patrocinio del comune, ma favorì 
anche la mostra in ogni modo possibile. Del resto, l’idea della Esposizione 
dei lavori femminili aveva trovato proprio nel «salotto rosso» di Borgo de’ 
Greci, di cui Emilia Toscanelli Peruzzi era l’animatrice indefessa, un sostegno 
e un incoraggiamento fondamentale. In quel salotto si discussero per la prima 

2	 G. Simmel, La moda (1895), Mondadori, Milano, 1998.
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volta in Italia tutte le questioni sollevate dal pamphlet intitolato The Subjec-
tion of Women, scritto da John Stuart Mill, pubblicato a Londra nel 1869 e 
subito discusso nelle maggiori capitali europee. Per il conte Finocchietti, vero 
motore dell’esposizione fiorentina insieme al principe Carlo Poniatowsky e 
al comitato femminile presieduto dalla principessa Antonietta Strozzi e dalla 
principessa Margherita di Savoia, «la donna […] è ritenuta l’opera più bella 
del creato, possedendo mente, cuore e sensi come l’uomo». Non c’era dun-
que ragione perché essa – contrariamente a quanto pensavano e volevano in 
molti – dovesse «più lungamente rimanere inconsiderata per tutto ciò che era 
capace di produrre con la mente e con la mano». «Immeritatamente disprez-
zata – scriveva Finocchietti – la donna non aveva forse avuto sin qui occasione 
di rivelarsi, di conoscere nemmeno essa stessa quello che valeva, e che sarebbe 
stata suscettibile di fare». Con tutto il paternalismo che si vuole, questi nobili 
dell’Ottocento avevano colto il senso della storia e di una rivoluzione socia-
le lenta e difficile, ma inarrestabile. Per questo l’Esposizione fiorentina, cui 
parteciparono più di tremila espositori, spesso istituti per fanciulle povere e 
orfane, fu non solo un evento di civiltà, ma anche la scoperta di uno specifico 
femminile capace di manifestarsi nelle produzioni di gusto, nell’eleganza dei 
ricami e delle stoffe, dei lavori di intreccio e di rifinitura, negli articoli di sar-
toria e di lusso. Altre donne, anonime e povere, lavoravano nei campi e nelle 
fabbriche, spesso pagate meno degli uomini, ma anche loro, presa coscienza 
della diversità di trattamento cui erano soggette, avrebbero presto rivendicato 
i loro diritti sociali e politici. 

Erano, a ben vedere, due facce della stessa medaglia: la richiesta di pari di-
ritti e l’affermazione della specificità creativa, culturale e sociale delle donne.


