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«Non vediamo le cose come sono. Le vedia-
mo come siamo noi» (Il Talmud)

Da molto giovani è facile credere che la propria realtà sia comune a tutti, che 
certe cose che ci sembrano normali siano esperienza condivisa dai coetanei 
dovunque abitino. Per esempio, da ragazza ho creduto che tutti godessero del 
paesaggio, che considero un bene generoso ed esigente. Ho potuto nutrire 
questa ridicola illusione perché non conoscevo la città. 

Sono nata e cresciuta in una zona molto bella dell’Inghilterra, vicino al 
Galles centrale. La contea si chiama Herefordshire, che è anche il nome di 
un’ottima razza bovina. Il paesaggio è collinare e l’agricoltura mista. Da ragaz-
zi, verso la fine dell’estate assistevamo alla raccolta del luppolo, che si usava 
per dare sapore alla birra. Quei fiori verdi e un po’ oleosi tingevano le mani 
di scuro, impregnandole di un sapore amaro e sgradevole. Assai più piacevole 
era la raccolta delle mele che si adoperavano – e si adoperano ancora, grazie 
a un felice ritorno a una tradizione antica – per il sidro. Nei frutteti le varietà 
erano miste. Si riempiva un sacco di iuta con le mele, poi lo si scuoteva. Se le 
mele scricchiolavano, voleva dire che la mescolanza di varietà era adatta per 
creare la bevanda desiderata. Il sidro buono era assai alcolico. Ricordo che si 
stipulavano accordi con i braccianti per fissare non solo la somma da pagare 
per il lavoro svolto, ma anche la quantità di sidro da fornire ogni giorno. Era 
considerato alla stregua di un arnese liquido, un rimedio per la fatica: troppo 
poco, e il lavoro era ingrato; troppo, e andava storto. L’equilibrio era tutto, 
come sempre.

Non immaginavo che si potesse vivere senza paesaggio. O meglio, non im-
maginavo che ci fossero persone che vivevano senza paesaggio. Era una parte 
essenziale della mia realtà. Attraversare i campi e un boschetto di larici a piedi 

* 	 Giornalista



Kate singleton604

per raggiungere la cresta delle colline era una delle nostre spedizioni preferite. 
Di solito ci fermavamo a metà percorso in una fossa ombreggiata, dove la 
parete rocciosa, con il nostro aiuto, si lasciava sbriciolare. E in quelle schegge 
trovavamo dei piccoli fossili impressi con la forma perfetta di conchiglie di va-
ria natura. Eppure eravamo tanto lontano dal mare. Incominciavamo a capire 
che il paesaggio è anche mutevole e narratore.

L’altro mio apprendimento dal paesaggio d’infanzia era l’esperienza del 
senso di benessere, di prospettiva ritrovata, che esso poteva impartire. Immer-
gersi nel paesaggio favorisce la riflessione centrifuga, altruista in senso lato, 
porta il pensiero lontano da sé, il che è spesso salutare. Infatti, i miei genitori, 
ognuno per conto proprio, uscivano non appena potevano per camminare, e 
in quelle ore rubate ad altri impegni trovavano sicuramente un appagamento 
profondo. Mio padre, severo professore di latino e greco, si era accollato il 
compito di controllare che la sconfinata rete di sentieri che dai tempi anti-
chi creava collegamenti nelle campagne non venisse decurtata da agricoltori 
pronti a eliminare vecchie siepi e vie sterrate con i loro mezzi sempre più gros-
si e onnivori. I sentieri erano un patrimonio di tutti. Andavano tutelati. Fino 
all’età di ottantadue anni mio padre ha mantenuto questo impegno, alle volte 
con una ferocia che ci sembrava quasi comica. A pensarci oggi, riconosco in 
lui un’attenzione alla realtà rurale che è sempre più necessaria, e – temo – rara. 

Nel 1971, ancora studentessa, mi sono trasferita a Milano, città che offriva 
molti stimoli a una persona giovane, ma non certo la consolazione del pae-
saggio. Ogni tanto la nostalgia per la campagna mi spronava a pedalare lungo 
i Navigli, i canali che un tempo costituivano le vie di trasporto principali per 
la città. Lasciati gli ultimi casermoni dell’ingorda periferia, quello che trovavo 
mi sembrava deludente: qualche campo di granoturco e maleodoranti risaie 
dai bordi schiumosi – possibile che il dorato risotto alla milanese traesse ori-
gine da un tale piattume?

Dopo qualche anno, comunque, ho capito che anche la pianura aveva una 
sua bellezza, soprattutto quando i riflessi nell’acqua di un mutevole cielo e i 
filari di pioppi investivano la preponderante orizzontalità con un poco di mo-
vimento. Inoltre, per fortuna mia, avevo cominciato a conoscere il più vasto e 
vario paesaggio italiano per vie indirette. Dal 1975 per qualche anno ho lavo-
rato in redazione presso «Casabella», la storica rivista di architettura italiana. 
Uno dei primi numeri della gestione cui ho partecipato era una monografia 
imperniata sul governo del paesaggio. Recava il presciente titolo: Agricoltu-
ra - un appuntamento mancato. Ai primi degli anni Ottanta, poi, ho iniziato 
una lunga collaborazione con «il Giornale» di Indro Montanelli. Modesta 
collaboratrice esterna com’ero, mi occupavo volentieri delle mostre conside-
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rate “minori” e quindi non degne dei grandi critici. Tra queste, esposizioni 
sulle tradizioni ceramiche e tessili italiane. Me ne sono occupata con crescen-
te entusiasmo, anche perché, a pensarci bene, sia la terracotta che il tessuto 
hanno legami diretti e imprescindibili con il paesaggio. A riprova del valore 
di questo nesso, oggi c’è un’azienda del Veneto che produce tessuti magnifici 
a base di lane autoctone provenienti da piccoli allevamenti nelle Marche e 
nel Piemonte. Ancora più confortante è il produttore tessile d’avanguardia 
dell’area bresciana, che ha sviluppato dei filati di grande interesse ottenuti da 
fibre provenienti dal latte, dal legname verde, dal mais e dalla ginestra. 

A un certo punto, ho sentito la necessità di vivere di nuovo in un ambito rura-
le. Mi sono trasferita in Val d’Orcia. Era il 1988, prima della diffusione dell’agri-
turismo, prima della fondazione di Slow Food, prima del Salone del Gusto di 
Torino e delle varie guide che oggi dettano legge sull’enogastronomia italiana. 
Molti poderi erano già vuoti, anche se a coltivare i terreni intorno erano spesso 
ancora gli ex-mezzadri, trasferitisi “in paese”. Le strade vicinali e poderali erano 
ancora percorribili, si vedevano ancora vigneti con le viti sostenuti dal testucchio, 
e ai mercati erano i piccoli coltivatori diretti a vendere frutta e verdura. 

A quell’epoca, collaboravo già da diversi anni con il quotidiano «Inter-
national Herald Tribune», scrivendo spesso di arte. Andavo qualche volta a 
Roma, Padova o Napoli per recensire una mostra, ma poi poco alla volta 
ho puntato l’attenzione su arti altrettanto storiche, ma meno auliche: quelle 
inerenti la coltivazione e la preparazione di particolari prodotti alimentari, e 
il rapporto tra questi beni e la conformazione del paesaggio. L’Italia ne era 
particolarmente ricca, mentre l’Inghilterra della mia gioventù ne era già im-
poverita. Mi sono accorta che raccontare di un certo legume, o formaggio, o 
vino, o insaccato voleva dire descrivere un territorio e le persone che ci abita-
no, e con il lavoro plasmano il paesaggio. Il paesaggio è il punto d’incontro 
tra coltura e cultura. Cercavo di renderlo leggibile ai miei lettori.

Alcuni paesaggi italiani mi sono rimasti particolarmente impressi. Ve ne 
offro qualche esempio, scegliendo tra quelli che immagino siano meno noti a 
un pubblico toscano. Nel 2004, mentre lavoravo su un libro che riguardava 
i vini della Sicilia, mi giunse voce che sull’Etna c’era un vigneto che ogni 
anno era sommerso dall’acqua per diversi mesi. Chiedendo lumi a qualche 
agronomo siciliano esperto di altre zone dell’isola, mi ero sentita dire che 
una cosa del genere era impossibile, che la vite non sarebbe sopravvissuta a 
un’inondazione protratta. Spronata dalla curiosità, mi ci sono recata nel mese 
di marzo, quando le acque si stavano già ritirando. E quello che ho visto era 
davvero sorprendente. Un vasto lago dal quale spuntavano nodosi rami come 
le braccia alzate di neiadi oranti.
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La contrada si chiama Gurrida ed è situata in una pianura alluvionale a 
circa 850 metri sopra il livello del mare nel territorio dell’antica città di Ran-
dazzo, compresa tra le pendici nord occidentali dell’Etna e quelle meridionali 
dei Nebrodi. A quest’altitudine, di giorno le temperature estive possono rag-
giungere i 30-35°, mentre di notte scendono a circa 12°. Qui c’è un’azien-
da agricola che comprende 170 ettari, tra frutteti, pascoli e vigneto. E ogni 
anno, di fatto, a fine autunno, le acque piovane provenienti dalle montagne 
circostanti sommergono una trentina di ettari di vigna fino alla primavera 
successiva. 

Si vede che alcune delle piante allagate sono molto vecchie. E il mistero 
s’infittisce nello scoprire che si tratta di una varietà insolita per l’Etna: il Gre-
nache. La spiegazione ci riporta ai primi dell’Ottocento, quando re Ferdinan-
do di Napoli volle esprimere riconoscenza al vittorioso ammiraglio britannico 
Horatio Nelson conferendogli la Duchea di Bronte. Al novello duca, che 
mai mise piede in quel vasto comprensorio etneo, parve interessante l’idea di 
produrvi vini per rifornire la flotta e il mercato inglesi. A questo fine incari-
cò un agronomo francese di nome Fabre della scelta di ubicazioni, varietà e 
del governo degli impianti. Fabre decise che un vitigno adatto al clima della 
montagna poteva essere il Grenache, già ben sperimentato nei Pirenei. 

Tutto andò per il verso giusto fino ai primi del Novecento, quando l’arri-
vo della Filossera mise fine all’impresa vitivinicola europea per vari decenni. 
All’impianto di contrada Gurrida, invece, il flagello fu evitato perché l’afide 
parassita non sopravvive in acqua. Durante l’ultimo quarto del secolo scorso, 
questo vigneto, nato ad alberello ma trasformato in seguito in allevamento a 
spalliera, sofferse lunghi anni di abbandono. Poi, nel 1990, l’attuale proprie-
tario prese in mano la situazione e scoprì che tutte le piante erano a piede 
franco: quelle più giovane erano frutto della propagazione, e quelle più vec-
chie risalivano addirittura all’impianto originario; ossia, avevano più di 200 
anni. 

Se questa è storia con la esse maiuscola, esiste perché il paesaggio è da 
sempre un sommo narratore. Racconta con la stessa eloquenza le grandi sto-
rie e quelle più piccole e discrete. Restiamo nell’ambito dell’Etna, e troviamo 
terreni vulcanici differenti, provenienti da colate laviche di diverso periodo e 
tipo. Mi ha sempre colpito pensare che a infliggere la prima ferita alla dura 
corazza lavica siano modesti licheni, seguiti dal finocchietto selvatico, capace 
nel tempo di spaccare la pietra. Ho ammirato la precisione dei muretti e dei 
terrazzamenti, costruiti con la pietra dissodata dai campi. E mi sono meravi-
gliata davanti alle curiose strutture coniche di pietra, erette ad arte e volute, 
si potrebbe pensare, per qualche scopo sociale o rituale, come i nuraghi in 
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Sardegna. Invece no. Si tratta semplicemente di una forma di accatastamento 
ordinato: bisogna mettere le pietre che si tolgono dai campi da qualche parte, 
quindi tanto vale che siano ammassate con cura. Mi pare un esempio emble-
matico della ricchezza dell’arte povera.

Un altro paesaggio vulcanico che ho trovato particolarmente interessante è 
quello dell’isola di Pantelleria. Qui, la realtà agricola è plasmata non soltanto 
dalla presenza di friabili terreni di origine vulcanica, perfettamente drenanti e 
ricchi di minerali, ma anche dalla costanza di un vento che soffia tanto forte 
da piegare le piante. Per coltivare lo Zibibbo, o Moscato d’Alessandria, per il 
famoso vino dolce, i panteschi cavano per ogni vite una conca in terra e usano 
un sistema di potatura tanto basso da far sì che i bordi della conca offrano il 
necessario riparo dal vento. Ho visto olivi sull’isola non più alti di un metro 
da terra, con la chioma carica di frutta. Sembravano inchinati in un atto di 
sudditanza verso Eolo, dio del vento. Bella e pratica è anche l’usanza di di-
sporre l’uva raccolta per l’appassimento su stuoia adagiate per terra, lungo un 
muretto di pietra lavica che di notte rilascia il calore assorbito durante il gior-
no e così impedisce la formazione di muffe. Ma il colmo dell’arte muraria su 
quest’affascinante isola è sicuramente “il giardino”: ossia un muro alto anche 
due metri costruito intorno a un unico albero da frutta, spesso un arancio o 
un limone.

Non solo il paesaggio agricolo è abile affabulatore. Spesso lo sono anche le 
zone incolte. Nell’estremo sud-est della Sicilia, in provincia di Ragusa, dove 
la roccia bianca calcarea affiora tra i carrubi, ci sono grandi solchi tagliati nel 
terreno da flussi d’acqua da millenni prosciugati. La disponibilità dell’acqua 
e la natura scavabile della roccia avrà persuaso i popoli antichi a insediarsi 
in queste zone. Se hanno adoperato delle grotte naturali per il proprio ripa-
ro, per i rituali della memoria, ossia la sepoltura dei defunti, hanno scavato 
tombe più articolate nelle pareti rocciose. A molti secoli di distanza, gli stessi 
vani funerari sono stati trasformati in laboratori per la lavorazione del vino o 
dell’olio, o addirittura in abitazioni. Città importanti per la loro storia archi-
tettonica più recente sono nate così: Modica in Sicilia, per esempio, ma anche 
Matera in Basilicata e Pitigliano in Toscana. 

Da questa prospettiva, il paesaggio appare come il più importante monu-
mento, la più eloquente espressione della storia che si possa contemplare. Do-
potutto, per etimologia la parola “monumento” significa ricordare, far sapere. 
E allora mi chiedo: come mai assistiamo a una fase in cui il paesaggio è tanto 
disconosciuto, misconosciuto, o bistrattato? 

Credo che le ragioni di questa poco confortante situazione siano almeno 
tre. In primo luogo, una popolazione sempre più urbanizzata ha perso il con-



Kate singleton608

tatto diretto con le terre di provenienza del cibo che mangia. È un fenomeno 
strano in un paese in cui ognuno è fiero della specialità gastronomica del 
luogo d’origine. Si vuole mangiare pesce locale, ma si usa la spiaggia come 
portacenere; si parla dell’auspicabile filiera corta, ma le strade di campagna 
sono spesso piene di bottiglie di plastica, persino in Toscana; si partecipa a 
politiche edilizie sprovvedute e ci si lagna dei dissesti che ne derivano.

C’è da domandarsi se organizzazioni quali Slow Food, che tanto hanno 
contribuito a far conoscere e riconoscere il patrimonio enogastronomico ita-
liano, non abbiano peccato di miopia nell’individuazione dell’ambito d’in-
tervento: i laboratori del gusto e le degustazioni che hanno incontrato tanto 
successo dovevano forse essere coadiuvati da qualche forma di educazione al 
paesaggio. 

Un secondo aspetto dell’argomento riguarda le amministrazioni locali, 
dove la lungimiranza non è sempre di casa. Credo che uno dei problemi di 
partenza sia insito nella maniera di concepire il paesaggio. Si rischia di sosti-
tuire la fotografia, specialmente quella digitale, all’osservazione, in tal modo 
dando l’idea che il paesaggio sia entità immutabile, da conservare come se 
fosse una costruzione in pietra o mattoni. È una tendenza diffusa. Qual-
che anno fa, nella mia nativa Herefordshire, l’introduzione della coltivazione 
della colza ha suscitato volubile indignazione: il giallo dell’infiorescenza non 
era un colore “nostrano”; era troppo forte, stridente, persino volgare. Poi, 
con il tempo, la composizione visiva creata dalle strisce di giallo in mezzo al 
vario verde ha attirato l’attenzione dei fotografi e l’immagine ne è diventata 
consueta. Al paesaggio non si può imporre la fissità, specialmente per quanto 
riguarda le coltivazioni, che necessariamente rispondono a esigenze di mer-
cato. Conservare il paesaggio è essenziale; ma cercare di ingabbiarlo sarebbe 
un errore.

In questi mesi sto seguendo un progetto che mi porta spesso in Valpoli-
cella nel Veneto. È una zona piena di storia e bellezze naturali, un’isola rara e 
felice in una regione che ha largamente barattato il paesaggio con l’industria. 
Da tempo ci sono due anime nella Valpolicella. Da una parte, c’è l’estrazione 
di una splendida pietra di colore rosato, e dall’altra, la viticoltura, l’olivicoltu-
ra e, seppure in lieve declino, la coltivazione delle ciliegie. Le cave sono disse-
minate in tutto il territorio, ma con un minimo di discrezione e senza creare 
uno squarcio nel paesaggio. Sembra, pertanto, una convivenza relativamente 
civile. Più critico pare lo sviluppo della zona pedemontana. Sei sono i Comu-
ni del comprensorio collinare dove si pratica la viticultura di pregio. Ognuno 
ha voluto un proprio centro commerciale o industriale, anche se la distanza 
fra un comune e l’altro è veramente poca. Il risultato è una disordinata urba-
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nizzazione che costituisce un approccio poco invitante a una zona altrimenti 
ricca di attrattive. Per di più, sono in programma dei lavori per aumentare 
superficie e produzione di un locale cementificio, da dotarsi pure di una ci-
miniera alta più di cento metri. È il classico scontro d’interessi: in questo 
caso, tra l’industria del cemento e dell’edilizia da una parte, e l’agricoltura di 
qualità e il turismo sostenibile dall’altra. Gli interessi ci sono sempre stati. E 
le soluzioni ragionevoli si possono trovare. Ma il comitato che si adopera per 
opporsi a questa sciagura trova nel disinteresse di molti cittadini lo scoglio più 
difficile da superare.

Il terzo aspetto dell’attuale sofferenza del paesaggio riguarda il senso di iso-
lamento espresso da molti agricoltori, specialmente quelli più giovani. Hanno 
poca voce, e spesso mancano di affidabili interlocutori, al livello locale e na-
zionale. Eppure le nuove leve in agricoltura sono per la maggior parte istruite, 
computerizzate e spinte da una vera passione per quello che hanno intrapreso. 
Non dovrebbe essere difficile assecondare i loro progetti, creando una comu-
nità virtuale laddove la geografia difficilmente permette il contatto diretto.

Per fortuna l’Italia può anche vantare esempi di politiche urbanistiche che 
hanno un impatto positivo sulla realtà agricola e la tutela del paesaggio. Uno 
fra tutti riguarda il mercato di Porta Palazzo a Torino, il più grande merca-
to all’aperto d’Europa. Copre un’area di 500.000 metri quadrati del centro 
storico, dove un migliaio di bancarelle offre generi alimentari freschi e altre 
mercanzie. Il Comune ha non solo difeso l’antico mercato da chi mirava a 
sostituirlo con palazzi e uffici, ma lo ha anche contornato di altri servizi per 
i cittadini, compresi uffici postali, e sedi dell’Asl. Perché un florido mercato 
all’aperto è un bene per tutti. Costituisce uno sbocco per l’agricoltura locale, 
offre il primo lavoro a molti cittadini immigrati, e per gli anziani del quartiere 
funge anche da centro sociale. È segno di una politica del territorio efficace 
la giovane bancarellista cinese che a Porta Palazzo vende verdure tipiche della 
gastronomia piemontese, insieme a quelle più comuni nella cucina orientale, 
tutte coltivate dai suoi famigliari in provincia di Asti. 

Non a caso, la direzione dei mercati di Torino mantiene uno scambio 
proficuo con i responsabili di vari importanti mercati europei: La Boqueria di 
Barcellona, il mercato di Lione in Francia, il Kozponti Vasarcsarnok di Buda-
pest, il Mercato delle Spezie di Istanbul e Borough Market di Londra. Questi 
sono esempi di una visione urbanistica lungimirante che risalda il legame tra 
il consumatore, ciò che mangia e il luogo di provenienza del cibo.

Allargare le conoscenze attraverso lo scambio di esperienze e vedute tro-
va a Firenze una tradizione ben radicata. Negli anni 1788-89, un inglese di 
nome Arthur Young intraprese un lungo viaggio attraverso la Francia e l’Italia 
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per documentare metodi e migliorie inerenti l’agricoltura, da egli definita «la 
prima delle arti»1. A Firenze si congratulò per «il notevole numero di scrittori 
sull’argomento che si trovano in città», e tra questi il segretario dell’Acca-
demia dei Georgofili, signor Tartini, il quale accompagnò l’ospite a visitare 
l’Orto agrario sperimentale diretto da Andrea Zucchini. Young se ne dichiarò 
entusiasta, trovandolo più pulito e ordinato di qualunque altro avesse visto in 
Italia: «La fondazione di un giardino del genere fa onore al sovrano», dichiarò, 
«perché rivela un’attenzione alle cose importanti». Auspicava, inoltre, che il 
granduca concedesse al direttore dell’Orto un soggiorno in Inghilterra per 
allargare la propria esperienza pratica. Scambi del genere non erano nuovi. 
Qualche anno prima il re di Napoli aveva mandato un certo signor Balsa-
mo in Inghilterra per studiare l’agricoltura. Young lo commentò nei seguenti 
termini: «Che un professore di agricoltura, in Sicilia, venga mandato dal suo 
sovrano, e saggiamente, in Inghilterra per istruzione in agricoltura a me pare 
una pietra miliare nella storia della mente umana». 

Credo che l’encomio riguardi non tanto la scelta di destinazione quanto 
l’idea dello scambio. Nel suo soggiorno a Firenze, come prima a Milano e a 
Bologna, Young trovava nelle “conversazioni”, o incontri tra dotti e cultori 
della stessa materia, la discussione di vedute, esperienze e progetti che giudi-
cava imprescindibile al progresso. 

Forse le “conversazioni” fiorentine potrebbero ancora servire allo sviluppo 
dell’agricoltura, e quindi al benessere del paesaggio. Naturalmente, in versio-
ne adattata ai nostri tempi. Potrei immaginare una piattaforma virtuale tesa 
a creare comunità tra gli agricoltori, giovani e meno giovani, accomunati dal 
desiderio di scambio. Investo l’idea con un nome provvisorio: “AgriStorie”. 
Verterebbe su una raccolta vieppiù ricca di testimonianze filmate, accessibili 
dal computer attraverso uno strumento tipo You Tube. Andrebbe organizzata 
non solo per settori, ma anche per riferimenti incrociati comuni a più settori. 
E siccome non è facile essere brevi e succinti, credo che ci vorrebbe un mi-
nimo di regia e di editing, con indicazioni di parametri e limiti di durata di 
ogni intervento. Almeno al primo livello. Per essere efficaci e attirare non solo 
nuove presenze ma anche visite da parte del pubblico più vasto, gli interventi 
dovrebbero comunicare il contenuto in maniera seria, ma anche personale e 
divertente. Così la piattaforma creerebbe presto un proprio seguito. Dopodi-
ché AgriStorie potrebbe anche offrire i link per vari livelli di approfondimen-
to, sia rimandando al sito dell’azienda, sia a contributi scritti o filmati più 
lunghi e dettagliati. 

1	  Arthur Young, Travels in France and Italy, J.M. Dent, London, 1976, pp. 273-279.
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Arthur Young descrisse le “conversazioni” come “un’ottima idea”, ma con-
fessò che preferiva lo scambio che avveniva a tavola con commensali selezio-
nati, che era prassi comune in Inghilterra, ma più rara in Francia e in Italia. 
Chissà se avrebbe trovato di suo gusto un progetto tipo “AgriStorie”.

riassunto

Kate Singleton parte dalla propria esperienza di paesaggio, quello della zona rurale 
dell’Inghilterra da cui proviene, per raccontare il suo approccio al paesaggio italiano. 
Illustra diversi paesaggi che l’hanno particolarmente colpita, trovando nella loro comune 
capacità di raccontare la storia un patrimonio che oggi si rischia di perdere. Si interroga, 
poi, sulle ragioni che hanno contribuito all’odierna disconoscenza del paesaggio, e infine 
propone per la discussione alcune idee tese, da una parte, a rendere consapevole, parte-
cipe e responsabile il cittadino, fruitore diretto e indiretto del paesaggio; e dall’altra, a 
creare comunità e piattaforma tra i giovani agricoltori.

abstract

Kate Singleton sets out from her own childhood experience of landscape in rural Britain 
to explain her approach to the landscape of her adoptive country, Italy. She describes a 
number of landscapes that have made a particular impression on her, identifying in their 
common ability to tell stories a patrimony that is currently being depleted. She then at-
tempts a brief analysis of the causes and effects of today’s mistreatment of landscape. She 
concludes by outlining action that might help increase awareness and a sense of respon-
sibility among ordinary people who, directly or indirectly, benefit from what landscape 
provides, and by proposing the creation of an internet community for young farmers.




