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Pranzo… festa… tempo felice

Desidero anzitutto ringraziare gli autori di Dalla fame alla sazietà per avermi 
invitato, io, un cuoco, a portare un mio contributo alla presentazione del 
loro importante lavoro sulla recente storia delle nostre abitudini alimentari. 
Tanto più considerando l’ambito scientifico-culturale e la sede prestigiosa, 
l’Accademia dei Georgofili, in cui questa presentazione avviene. Tali da far sì 
che, aldilà del comprensibile orgoglio, nonostante la benevola, rassicurante 
presentazione dell’emerito presidente professor Scaramuzzi (ringrazio anche 
lui di cuore), nel prender la parola debba sentirmi in non lieve soggezione.

Rassicuro, comunque, non abuserò di cotanto privilegio.
Cercherò di esser conciso, essenziale nel mio intervento e riferire di cose 

strettamente attinenti al mio status professionale: quello del cuoco.
Idee, impressioni, fantasie – qualche considerazione anche – ricevute o 

generatesi e maturate nell’ambito culinario fiorentino – a La Pentola dell’Oro, 
ristorante tradizionale in pieno centro cittadino – nel quale, in cucina ma con 
l’occhio attento ai commensali a tavola, da oltre vent’anni ho svolto, e tutt’ora 
svolgo, la mia attività.

Impressioni, idee, fantasie, considerazioni sugli alimenti e il modo di man-
giare poco scientifiche per cui, e men che meno tecniche o produttivistico-
commerciali (fuori luogo perciò in questo contesto?) d’un “soggetto cucinante” 
un po’ retro fra l’altro. Sognatore, romantico, passionale, che, ancor’affamato 
nell’odierna sazietà alimentare, opera non di rado posseduto dalla propria, 
accesa, sensualità.

Ancorché perplesso, turbato dall’attuale mangiare in Occidente, da tem-
po ormai orbato della fame. Stimando necessario, all’organismo umano 

* 	 Cuoco a “La Pentola dell’Oro”. Storico, filosofo della cucina
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(psiche e soma) lo stimolo primario (vitale e vitalistico) del bisogno per il 
generarsi intenso di quelle pulsioni desideranti la soddisfazione delle quali 
solamente consente poi la percezione piena, “morale e materiale”, del piace-
re della “sazietà”: «il mangiare è una occupazione interessantissima, la quale 
importa moltissimo che sia fatta bene, perché è dalla buona digestione che 
dipende in massima parte il ben essere, il buono stato corporale, e quindi 
anche mentale e morale dell’uomo» ebbe ad annotare (Zibaldone) il Leo-
pardi.

Riflessione del poeta che coinvolge pienamente il cuoco, la sua ènfasi cre-
ativa – il buono, il confacente, il bello, il piacevole (e non il fantamarketing 
della pubblicità industriale) lo stimolo delle sue fantasie desideranti – ed evo-
ca in lui, spontanea conseguenza, l’immagine del pranzo, con tutti i suoi 
portati: il buon e ben mangiare-bere, la convivialità, l’atmosfera della festa, 
l’idea del tempo felice.

Perché da sempre, ovunque, il riunirsi in gradevole compagnia, intorno 
a tavole riccamente imbandite, ha costituito comunque un’occasione di far 
festa, di vivere momenti di gioiosa felicità.

Perciò, religiosa o laica che sia, la festa in ogni caso è sempre stata in qual-
che modo consacrata: scansione temporale solenne e sacra, appunto, deputata 
a marcare il tempo profano. Con la quale e nella quale, ritualmente, si celebra 
un lieto evento, un mistero della fede, una fausta ricorrenza, in un clima di 
raccoglimento o di distensiva evasione, ma sempre, immancabilmente, di gio-
ia, gratitudine, letizia e felicità.

E anche il pranzo è sacro.
Purché di pranzo si tratti ovviamente e non di mera occasione nutritivo-

alimentare, dato che della festa (ágape) è il naturale coronamento.
In tutte le civiltà infatti con il pranzo, al di là dell’atto sociale e religioso 

cruciale per l’aggregazione fra i singoli e la comunione con la divinità, e del 
momento privilegiato per la rigenerazione della vitalità, si è sempre persegui-
to il fine della gratificazione sensuale, della serenità conviviale, del creare e 
concedere tempo festoso e felice.

Eppure (da ciò l’odierna perplessità del cuoco) sull’indugiar simposìaco 
a tavola, sul mangiar-bere ricercato e a sazietà così come sul far festa grassa, 
cose un tempo tanto attese, apprezzate, ed intensamente vissute, nelle società 
moderne si son fatti calare ombre e sospetti. E, associate all’eccesso, al disor-
dine, alle scorie, ritenute pericolose, si è arrivati a comprimerne il tempo e a 
guastarne il gusto e l’essenza.

“Fast”, ha da essere ora, per cui, il tempo del pranzo; come il tempo del 
rifornimento della macchina; e controllato, il mangiare dell’uomo-macchina, 
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in gran parte freddo e ben calibrato sulle tabelle del dietista, moderno strego-
ne esorcizzatore del terrore estetico.

L’aeropranzo in sostanza, vaticinato dall’utopia modernista del “futurismo” 
negli anni Trenta del secolo passato. Oggetto, allora, di non poco scherno e 
derisione, ma che, alla lunga, evidentemente, ha finito per rivelarsi modello 
eccellente per il bon-ton e la dietetica attuale.

Niente normative a presiederlo per cui il moderno pranzo (breakfast) 
né, men che meno rituali, bensì formule chimiche e precetti medicali. «Per 
giungere così [ora il modello eccellente sembr’esser diventato il pasto degli 
astronauti in orbita] mediante il massimo sforzo dell’umanità verso la sintesi, 
col conforto della nuova religione nella velocità, all’affermazione dell’estetica 
della macchina. La sola che, finalmente [sto citando Filippo Tommaso Mari-
netti dal “Manifesto della cucina futurista”] sarà in grado di affrancare l’uomo 
moderno dall’ossessione del volume e del peso».

Ovverosia di risolvere il problema de’ problemi dell’“alimentarsi occiden-
tale” attuale: quello dei “disturbi ponderali”.

«Un panino, un casco e via» per cui il mangiare/il pranzare, ora. Come 
(casualmente?) incitava a fare la sigla di apertura della trasmissione in TV 
delle gare automobilistiche di formula 1 qualche tempo fa.

E precipitarsi poi, a gran velocità, il sabato notte, sulla strada nel buio, 
verso il nulla. A fuggire se stessi… la noia della propria afasia sensuale… il 
proprio vuoto esistenziale… il tempo del non esserci… ormai non più felice: il 
tempo del consueto, preordinato calibrato-insapore pranzo/spuntino.

La cultura dell’efficienza/dell’apparenza lo esige: largo al “fast food!”...
E che la festa – via le tavolate ricolme di cibi e di vini dalla piazza – si 

faccia in privato – buffet di tartine, salatini, drinks colorati (tutto di rigorosa 
produzione industriale ovviamente), sia un party!

E il gusto?... E la sensorialità?
Semplicissimo.
Un illusorio dislocamento del punto focale sensuale dalla bocca all’occhio 

unito a un normale processo di transfert cibo-corpo, e il gioco è fatto. L’uo-
mo/la donna diet, in linea perfetta, rimirandosi – al di là del «principio di pia-
cere» ben di più «sazierà» l’emozione del piacersi – troverà sublime il degustare 
– consumando indifferentemente barrette di cereali tostati… yogurt magro 
integrato… insalata di serra rigorosamente scondita – la propria immagine, 
sapore virtuale (che «sfama» senza ingrassare), rimandata dallo specchio.

Lontano, davvero molto lontano, appare al cuoco, ora, il tempo degli eroi. 
Quel tempo mitico in cui l’aedo (Omero), cantor d’epiche gesta, divinamente 
esaltava in versi la vitalistica, grassa sacralità corporale del banchetto: «un toro 
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sacrificò Agamennone, grasso di cinque anni, lo fecero a pezzi e lo arrostirono 
con cura, e quando finirono l’opera ed ebbero pronto il banchetto, gettaron 
chicchi d’orzo nel fuoco e poi mangiarono».

E impallidisce, lo stesso cuoco, cuoco tradizionale, oggi. Di fronte alla 
messinscena del “lusso gastronomico” dell’uomo attuale a banchetto: «pren-
diamo un bel nasello, mondiamolo con puntigliosa cura e mettiamolo a les-
sare con acqua e olio d’oliva assieme ad alcune patatine sbucciate e zucchine 
mondate. Non sono ammesse deroghe a questa semplicità: nasello, patate, 
zucchine con la loro acqua e gli occhi d’olio che galleggiano qua e là».

Ricetta d’autore questa (Rizzoli, 1983, p. 147) di Gualtiero Marchesi, 
cuoco «impressionista “della leggerezza, dei sapori e dei colori”» (ivi, p. 41), 
alfiere riconosciuto in Italia e all’estero, della «Nuova grande cucina italiana». 
Dall’enfasi dei media, gli attuali immortalatori di eroi, le loro gesta, elevato 
a divino per la raffinata sensualità dei suoi mangiari in mirabile armonia con 
le esigenze dietetiche imposte, esorcizzata ormai la «fame» dalla moderna «sa-
zietà».

Ebbene se così è, come effettivamente sembra che sia, che l’apparire 
nell’uomo/la donna attuale (mangiatori senza «fame») abbia espropria-
to definitivamente l’essere, e che l’estetica sensoriale nell’alimentazione 
attuale sia così potentemente condizionata dai “disturbi ponderali” (allo 
stesso modo che, sotto un altro aspetto, dalla subdola demagogia psico-
sociologica messa in atto – Dalla fame alla sazietà, p. 100 sgg. – dai me-
dia, «guru», al servizio della produzione agro-industriale) da arrivare a far 
apprezzare come sensualmente intrigante un piattino di «nasello, patate 
e zucchine» allesso, ebbene dicevo, a me, vecchio cuoco, cuoco tradizio-
nale, passionale, carnale, trionfale, ad altro non vien di pensare che a una 
causa/ragione.

Magistralmente definita dalla risposta di Giorgio De Chirico (ravvivato 
alla mente – strana, ma non peregrina combinazione, in questa riflessione 
sull’alimentarsi, oggi, in Occidente – per la straordinaria facoltà della sua 
arte, metafisica – «spazi riempiti di architetture vuote che rifiutano ogni logi-
ca di abitabilità … piazze deserte delimitate da costruzioni senza prospettive 
… uomini e donne, manichini senza volto, in paesaggi urbani senza vita, 
freddi e allucinati…» – di interpretare il non senso del vuoto interiore della 
modernità) alla domanda di descrivere lapidariamente l’immenso: «la stupi-
dità umana»!

E, per reazione, fattiva, positiva, nonostante tutto invitare i presenti, mo-
dernisti e tradizionalisti, a una evasione da questa realtà.

Stasera, dopo la “tavola rotonda”, a partecipare alla cena che apposi-
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tamente ho predisposto per questa occasione a La Pentola dell’Oro, con 
tutte vivande realizzate sulle ricette del repertorio dell’Accademia dei Ge-
orgofili.

Nell’atmosfera rarefatta della sala da pranzo, lo Studiolo (metafora cu-
linaria ricercata e non casuale del luogo/scrigno segreto, esoterico, voluto 
da Francesco I Medici in Palazzo Vecchio, nel manieristico Cinquecen-
to), dove il commensale, alla stregua del saturnino Principe allora, in fuga 
dall’opprimente/deludente/deprimente quotidiana «sazietà», potrà trovar 
rifugio e conforto e stimolo sensuale nel gustare disinibitamente i sapori 
densi, trasgressivamente scanditi a tutto tondo, d’una cucina tradizionale 
d’alchimistica matrice. 

a tavola per saziarsi… anche
Cena revival con “le ricette dei Georgofili tra ’700 e ’800”

E i vini della Toscana granducale di Guido Gualandi da Poppiano

patate all’uso dei contadini e degl’“agiati”
(De Pomi dè terra…1793) – Scheda Georgofili 16
Anche con ricette accattivanti, i Georgofili, alla fine del ’700, s’impegnarono 
a promuovere l’uso dei “pomi di terra”, allora visti con molto sospetto nel 
mondo contadino

del minutal degli antichi: minestra di pane e pappa
(Saverio Manetti, 1756) – Scheda Georgofili 9
Un’antenata della moderna ribollita, questa minestra di “pan trito” (igp del 
Mugello) dei Georgofili proposta in contemporanea all’attuale “cult” de La 
pentola dell’oro

per fare un piatto semplice di ravioli
(Oniatologia, 1804) – Scheda Georgofili 13
Sorprende la raffinatezza degli gnocchetti dei Georgofili di due secoli fa, già 
un primo moderno, leggero e dietetico

maniera per fare un tacchino giovane in addobbo
(Oniatologia, 1804) – Scheda Georgofili 55
Il tacchino è pollo americano, Alloween è festa americana; ciò che evocano è 
la festa della famiglia americana. Ma i marroni?... La ricetta dei Georgofili li 
elenca tra gli ingredienti
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maniera di fare il cignale, lepre, ovvero  
un pezzo di carne di manzo in dolce e forte
(Oniatologia, 1804) – Scheda Georgofili 53
Le tre carni presentate in 3 dolceforte in divenire, da Apicio al Georgofilo ad 
Artusi

capodilatte modificato al cedro e limoncello con “brodo indico”  
al profumo di “gelsomino del granduca”
(Francesco Redi, fine ‘600) – cit. in “Dalla fame alla sazietà” pp. 69-70
Edonismo ed esoterismo nella “meravigliosa stravaganza” della passione agru-
micola e pomologica, i profumi dei frutti rari, di Cosimo III

ratafia’ di sette grani
(Giovanni Menabuoni, 1809) – Scheda Georgofili 95
Grazia e gentilezza, della credenza patrizia, in un rosolio di romantica ispira-
zione e memoria

I VINI

Rosato di Poppiano	 igt 2006 (Sangiovese e Abrusco)
Galante		 rosso igt (Sangiovese, Pugnitello, Foglia tonda)
Gualandus	 rosso igt (Vigne vecchie 37 anni di Sangiovese e Abrusco)



Alberto Grossi*

Il carrello di Marcovaldo adesso era gremito di 
mercanzia; i suoi passi lo portavano ad addentrar-
si in reparti meno frequentati; i prodotti dai nomi 
sempre meno decifrabili erano chiusi in scatole 
con figure da cui non risultava chiaro se si trattava 
di concime per la lattuga o di seme di lattuga o 
di lattuga vera e propria o di veleno per i bruchi 
di lattuga o di becchime per attirare gli uccelli 
che mangiano quei bruchi oppure condimento 
per l’insalata o per gli uccelli arrosto. Comunque 
Marcovaldo ne prendeva due o tre scatole.

Così scriveva Italo Calvino nel 1963. Sono parole di straordinaria attualità, 
specie se le rapportiamo ai problemi di oggi che, a distanza di oltre 40 anni, 
nonostante tutti i tentativi di andare verso un’informazione via via più com-
pleta per i consumatori (tracciabilità, origine e provenienza, etichettatura) 
non siamo ancora riusciti a compiere un salto definitivo, circa i flussi alimen-
tari e la loro piena conoscibilità: il ciclico ripetersi di scandali alimentari ne è 
la conferma. 

Nel libro Dalla fame alla sazietà la pagina di Marcovaldo da noi citata era 
quella celebre dei funghi in città, dove Marcovaldo conserva lo stupore e la 
meraviglia di chi è nato non in città ma laddove davvero i funghi crescono 
nell’arco di una notte. Una premessa per dire che a lungo si è dibattuto sul 
boom degli anni ’50, ’60 e in parte ’70, ma se ne è discusso prevalentemente 
da un punto di vista economico e molto meno su quanto il boom abbia 
significato da un punto di vista culturale e simbolico: l’Italia, lo ricordiamo, 
è passata da oltre 8 milioni agricoltori ad 1 milione e 600 mila nell’arco di 
soli 15 anni.

Nel nostro libro abbiamo dato il seguente titolo a un capitolo: “la campa-
gna va in città”. Perché se è vero che il modello di sviluppo allora era indu-
striale, se è vero che la fabbrica era sì la durezza della catena di montaggio ma 
rappresentava anche il riscatto da secoli di fame e miseria, se è vero che gli sta-

* 	 Giornalista e saggista
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tus symbol di allora erano il frigorifero e la Lambretta, è altrettanto vero che 
milioni di persone nate nelle campagne o nei paesi di montagna si ritrovarono 
a fare i conti, non senza problemi, con un nuovo ordine culturale simbolico. 
Quel mondo contadino che si erano lasciati alle spalle non esisteva più, loro 
stessi lo stavano smarrendo nei saperi e nelle pratiche quotidiane, salvo poi 
compensare tale perdita con una mitizzazione della campagna dai toni un po’ 
naif. Non mi sto riferendo soltanto ai nuovi consumi o al disagio della vita in 
città, sto focalizzando su di una civiltà contadina di fatto scomparsa. Anche 
da un punto di vista di “memoria materiale”: già negli anni Settanta, con il 
recupero degli attrezzi oramai inutili dei padri contadini, i figli creavano i 
primi musei della civiltà contadina.

Negli anni Sessanta le “scatole” acquistate da Marcovaldo lasciano presa-
gire un contenuto indistinto, non conoscibile dal consumatore: scatole di cui 
non si vede l’interno. Oggi la questione tracciabilità è fondamentale da un 
punto di vista sia economico sia di sicurezza alimentare: ma è una questione 
per così dire esistenziale, che rimanda a bisogni profondi di rassicurazione 
psicologica in chi acquista. All’epoca l’industria della trasformazione agro-
alimentare non si poneva certo domande di ordine psicologico, se non in 
termini di marketing, mentre oggi la trasparenza ha assunto un fondamentale 
valore – economico e psicologico – dal momento che fiducia e trasparenza 
rappresentano fattori molto importanti per tutti noi consumatori. 

Ho inteso iniziare questo mio intervento dal personaggio creato da Italo 
Calvino per una coincidenza che trovo molto interessante: i primi anni Sessan-
ta sono per il nostro paese gli anni di massimo trasferimento dalle campagne 
alle città, ma proprio in quegli anni nasce il movimento Agriturist, da cui gli 
agriturismi che ben conosciamo. Quando il 10 febbraio 1965 a Roma, Simo-
ne Velluti Zati e altri tredici giovani esponenti di Confagricoltura firmano la 
nascita della Associazione Nazionale Agricoltura e Turismo, nessuno avrebbe 
mai immaginato quali successi (e quali fatturati!) avrebbe avuto un’idea pa-
ventata due anni prima in un convegno a Firenze. Ma promuovere il turismo 
in ambiente agricolo significa creare una nuova figura di agricoltore, legato 
alla terra ma aperto al valore dell’ospitalità, capace di conservare saperi ma 
anche di innovare, in grado di gestire una pluriattività, ovvero ricavare redditi 
da attività non soltanto agricole. Dunque la vendita diretta dei prodotti, la 
ristorazione, l’ospitalità e contestualmente la salvaguardia dell’ambiente e di 
una civiltà contadina. Tuttavia, in un’Italia in pieno boom industriale come 
alla metà degli anni Sessanta, l’affermare che la campagna non è un posto da 
cui emigrare bensì una grande risorsa da valorizzare e vendere come meta di 
turismo appariva un’idea quantomeno velleitaria, sicuramente in controten-
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denza. Ne è prova il fatto che il mondo contadino, tradizionalista per antono-
masia, fu molto scettico e chiuso alle proposte di quei giovani agricoltori, un 
po’ intellettuali e un po’ alternativi, ritenuti senza troppi giri di parole degli 
scansafatiche che cercavano un modo per sbarcare il lunario meno faticoso 
rispetto al duro lavoro della terra. Sappiamo altresì che l’alone di scetticismo 
degli esordi lascerà spazio in soli due decenni a uno sviluppo vertiginoso del 
settore. Oggi esistono ufficialmente poco meno di 17.000 aziende agrituristi-
che in Italia1, capofila Toscana e Alto Adige. Al di là dei numeri, pure impor-
tanti, la riflessione che vorrei portare alla vostra attenzione riguarda i bisogni 
profondi che l’agriturismo riesce a intercettare, a partire da due valori da esso 
soddisfatti: essenzialità e autenticità. La scelta di un agriturismo come luogo 
di vacanza poggia – certo non in modo esclusivo – sulla ricerca di essenzialità 
e autenticità che il contatto con la natura ma anche la dimensione del lavoro e 
della fatica dell’uomo sulla terra ben rappresentano. Una organizzazione non 
impeccabile, in un agriturismo, è tollerata poiché autentica, e se manca l’aria 
condizionata in stanza il turista è forse più contento. 

L’agriturismo dunque non è stato solo una risorsa economica per quel-
le zone agricole più marginali come la collina o la montagna, bensì anche 
apripista, all’epoca, per un nuovo tipo di turismo verde, più dolce e sosteni-
bile, alternativo al turismo massificato delle riviere, dei villaggi vacanza e del 
divertimento pre-organizzato. Pensiamo al turismo sociale, all’eco turismo, 
alle greenways, pensiamo al turismo religioso o dello spirito legato alle vie dei 
pellegrini: li avremmo chiamati “turismi di nicchia” fino a non molti anni fa, 
oggi non è più così. 

All’inizio del mio intervento ho fatto riferimento alla questione tracciabilità 
per i prodotti alimentari. Ma c’è un’altra questione, il cosiddetto “punto di 
riferimento collettivo”, ovvero la reputazione geografica come meccanismo pa-
rainformativo. Cosa sarebbe il Brunello di Montalcino senza Montalcino, senza 
cioè il suo territorio di riferimento? Ecco quindi che un bacino di riferimento 
geografico rimanda a un insieme di conoscenze tacite, di fattori ambientali e 
climatici, che insieme e interagendo tra loro creano nel corso del tempo un’im-
magine, un riferimento appunto. Sebbene sia un aspetto immateriale, e come 
tale non considerato dal pensiero economico di vecchio stampo, esso ha oggi 
risvolti economici notevoli e può conferire alti margini di prezzo ai prodotti 
in questione. A questo proposito, alcuni studiosi (Sylvander, 1995) hanno in-

1	 16.765 sono le aziende agricole autorizzate all’esercizio dell’agriturismo, con un incremento di 
1.438 unità (+9,4%) rispetto all’anno precedente. Dati ISTAT pubblicati il 17/11/07, aggior-
nati al 31/12/06, reperibili al sito www.istat.it. 
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trodotto l’idea di “punto di riferimento collettivo” (repères collectif ), proprio 
perché in presenza di incertezza tra gli attori economici (siano essi consumatori, 
produttori o altri soggetti interni-esterni alla filiera), il punto di riferimento col-
lettivo assume un ruolo importante, in quanto agevola le transazioni rendendo 
più chiaro il valore di un prodotto e supportandone la conoscibilità. Se una 
dicitura territoriale generica su una bottiglia assicura certamente una denomi-
nazione suggestiva, capace di situare il prodotto agli occhi del consumatore in 
una cornice semantica allettante, tuttavia non possiamo aspettarci performan-
ce di prodotto particolari e certificate. Il punto di riferimento collettivo che i 
marchi comunitari hanno istituzionalizzato ha visto spesso prevalere l’uso fatto 
della buona fama di un territorio a prescindere da più fondate ragioni di qualità 
finale del prodotto, ovvero il marchio formalmente regolato. 

Ecco dunque il “peso” dell’origine. Da recenti ricerche2 l’origine ha visto 
accrescere del 60% in soli 3 anni la propria importanza nel guidare gli acqui-
sti alimentari, tra cui spiccano i prodotti DOP e IGP. Di pari passo, oltretut-
to, con un maggiore interesse per l’informazione da parte degli italiani, i quali 
secondo il Quinto Rapporto sulla Comunicazione in Italia del Censis negli ulti-
mi anni sembrano richiedere una più ricca “dieta” informativa. Pare insomma 
che il consumatore stia diventando più attento e consapevole, merito anche 
di campagne promozionali e di informazione presenti da tempo. 

In conclusione vorrei ritornare sull’aspetto culturale simbolico, legato ai 
consumi alimentari, di cui ho parlato all’inizio. Lo storico Guido Crainz in 
un suo lavoro dal titolo Storia del miracolo italiano: culture, identità, trasfor-
mazioni fra anni Cinquanta e Sessanta ha inteso ripercorrere quei fili di una 
memoria collettiva di un paese che è passato dal pane fatto in casa all’insalata 
in buste già lavata e tagliata sullo scaffale di un supermercato, tutto questo 
nell’arco di due soli decenni. Nel nostro libro una delle storie più curiose che 
abbiamo raccontato riguarda il Mulino del Mulino Bianco, un luogo fisico 
che l’azienda Barilla ristruttura per farne un set di spot televisivi e che diventa, 
negli anni Ottanta, meta di gite nei fine settimana. Una sorta di significante 
che fuoriesce dal mondo dell’immaginario per indurre a cose concrete, tale è 
una gita domenicale, nel mondo reale. 

Dalla fame alla sazietà è un’immagine forte: la fame come condizione pa-
tologica per l’organismo, la sazietà come complesso sensoriale e psicologico, 
qualcosa di diverso dall’essere saturi. Abbiamo preso in esame un ventesimo 
secolo che inizia con la fame, con meno della metà delle calorie procapite a 

2	 Panel Alimentare Doxa, primavera 2001-primavera 2004.
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disposizione rispetto a 100 anni più tardi, e termina con una buona fetta di 
popolazione alle prese con malattie da iper alimentazione o cattiva alimen-
tazione. Abbiamo cercato di coniugare il rigore della ricerca scientifica, qual 
è quella che si sviluppa in ambito universitario, con la fresca vivacità delle 
storie da raccontare che un grande mezzo di comunicazione – quale appunto 
il mezzo radiofonico – consente ancora oggi di fare. 

riassunto

L’Italia del boom economico degli anni ’60 è un paese che conosce in pochi anni una grandissima 
trasformazione sociale economica, passando da oltre 8 milioni agricoltori a 1 milione e 600 mila 
nell’arco di soli 15 anni. Il suo simbolo è la fabbrica, che rappresenta per milioni di persone il 
riscatto da secoli di fame e miseria. Persone nate nelle zone rurali che fanno i conti con un nuovo 
ordine culturale simbolico, coi nuovi status symbol come frigorifero e Lambretta. Il mondo con-
tadino scompare nei saperi e nelle pratiche quotidiane, la civiltà contadina non è più nei campi 
ma nei musei della civiltà contadina appunto. I nuovi consumatori acquistano al supermercato, su 
scaffali pieni di “scatole” (come nel celebre racconto Marcovaldo di Italo Calvino) il cui contenuto è 
indistinto e non conoscibile. Oggigiorno, al contrario, la questione tracciabilità è fondamentale da 
un punto di vista economico e di sicurezza alimentare, e rimanda a bisogni profondi di rassicura-
zione psicologica. La tracciabilità per i prodotti alimentari ha valore anche economico nella misura 
in cui interessa il cosiddetto “punto di riferimento collettivo”, cioè la reputazione geografica come 
meccanismo parainformativo. Cosa sarebbe il Brunello di Montalcino senza Montalcino? Infatti 
un bacino di riferimento geografico rimanda a un insieme di conoscenze tacite, di fattori ambien-
tali e climatici, che insieme e interagendo tra loro creano un’immagine, un riferimento appunto. 
Da recenti ricerche il tema dell’origine ha visto accrescere del 60% in soli 3 anni l’importanza nel 
guidare gli acquisti alimentari, tra cui prodotti DOP e IGP. Secondo il Censis negli ultimi anni 
gli italiani chiedono una più ricca “dieta” informativa, sono consumatori più attenti e consapevoli, 
merito anche di campagne promozionali e di informazione presenti da tempo.

Sempre in un confronto con il presente, risale agli anni Sessanta – anni di massima industria-
lizzazione e urbanizzazione – la nascita del modello agrituristico: nacque allora una nuova figura di 
agricoltore, legato alla terra ma aperto al valore dell’ospitalità, capace di conservare saperi ma anche 
di innovare, un professionista in grado di ricavare redditi anche da attività quali la vendita diretta 
dei prodotti, la ristorazione, l’ospitalità. L’agriturismo ha funzionato anche come apripista per un 
nuovo tipo di turismo verde, più dolce e sostenibile, alternativo al turismo massificato e preconfe-
zionato: si pensi ad esempio al turismo sociale, all’eco turismo, alle greenways, al turismo religioso 
e legato alle vie dei pellegrini che raccoglie sempre maggiori consensi ed è sempre più praticato.





Andrea Segrè*

1. Il libro che viene presentato oggi è in realtà un lungo viaggio. Un viaggio 
che è iniziato nei primi anni del secolo scorso affrontando le questioni agri-
cole e alimentari in Italia e nel mondo. Un viaggio che per molti decenni ha 
evocato – più volte e in diversi luoghi – la parola “fame”. Dopo un secolo, il 
binomio agricoltura-alimentazione si può osservare invece da una prospettiva 
per così dire ribaltata: quella della sazietà.

Vi è oggi abbondanza di cibo: ma non per tutti e non ovunque. Sappiamo 
che un quinto dell’umanità coltiva la terra, mentre la sua totalità dovrebbe 
nutrirsene: il problema, dunque, è sapere chi sfama chi, con quali alimenti, 
con quali prodotti, come e dove. La fame non è solo una questione di sovrap-
popolazione o di carenza di cibo: ha fame chi non ha abbastanza denaro o 
chi non ha abbastanza terra per produrre il cibo da sé. Il che è vero nel nord 
come nel sud del mondo: come non vedere la contraddizione di una società 
ricca come quella degli Stati Uniti dove ben trentasei milioni di persone sono 
affamate mentre ogni giorno un quarto del cibo – circa mezzo chilo per abi-
tante – viene sprecato e dove l’obesità è diventata ormai un’emergenza sociale? 

Insomma, se è vero che non si vive solo per mangiare, è altrettanto vero 
che occorre mangiare per vivere. Così come è vero che l’alimentazione umana 
dipende da una combinazione di molteplici fattori. Come il momento della 
produzione anche quello del consumo viene condizionato da una serie di lo-
giche aliene, logiche non facilmente controllabili che in pochi decenni hanno 
alterato, e di molto, i processi di produzione ma anche il gusto dei cibi stessi, 
come pure il loro posizionamento sociale e culturale. 

* 	 Facoltà di Agraria, Università degli Studi di Bologna
** 	 Nel testo che segue viene ripreso il cap. xx del libro A. Segrè, A. Grossi, Dalla fame alla sazie-

tà, Sellerio, Palermo, 2007.
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La riflessione sulla dialettica buono da mangiare/cattivo da mangiare, lan-
ciata a suo tempo da Claude Lévi-Strauss, ci ricorda il legame fra territorio 
produttivo e alimentazione degli stomaci e delle menti, che ha costituito sem-
pre un paradigma valido per tutte le culture. Oggi invece si sta affermando 
un itinerario diverso, che non è soltanto lo scontro fra tecno-cibo e bio-cibo. 
Tanto che, soprattutto nei paesi ricchi, la prospettiva si ribalta: fra produzio-
ne e consumo si interpongono una serie di passaggi, spesso immateriali, che 
condizionano lo sviluppo di tutta la “filiera”. 

Chi crede di essere un uomo libero mentre fa la spesa in un supermercato 
sbaglia di grosso. La prova per così dire scientifica arriva da una nutrizionista 
americana, Marion Nestlè, autrice del libro What to eat e famosa per aver 
recitato se stessa in Super Size Me, film contro la “cultura” degli hamburger 
McDonald’s. 

Marion Nestlè prende di mira i supermercati e dice sostanzialmente: sono 
uguali in tutto il mondo perché vengono allestiti allo stesso scopo: farci com-
prare due, tre, cinque volte di prodotti in più rispetto a quelli che ci servono 
davvero. Merito – sostiene – dei percorsi prestabiliti, percorsi scientificamen-
te studiati che siamo costretti a seguire dal momento in cui vi mettiamo 
piede. Una sorta di mappa del business che prevede, in genere, frutta verdura 
e fiori che vengono esposti all’ingresso, perché colore e profumo fungano da 
esca, per attirare subito e con un certo garbo estetico i clienti. Poi i prodotti 
freschi di giornata, solitamente i più ricercati e venduti, esposti lungo il pe-
rimetro del supermercato e comunque sul lato opposto rispetto alla cassa e 
all’entrata-uscita. 

Perché? Perché così possiamo attraversare più corsie zeppe di prodotti su-
perflui, prodotti che non ci servono e in molti casi anche poco sani, prima di 
riuscire a raggiungere la nostra meta. In realtà, anche latte pane e altri generi 
di prima necessità sono sistemati distanti fra di loro e dislocati piuttosto lon-
tani all’ingresso. L’acqua minerale, pesante e ingombrante e tale da riempire 
subito il carrello, viene posta il più lontano possibile, ovvero alla fine del 
nostro percorso: se la mettessimo prima non avremmo spazio per gli altri pro-
dotti, ma prendendola alla fine schiaccia quel che abbiamo già nel carrello. 

La logica è così riassumibile: carrello vuoto per indurci a riempirlo con 
prodotti che non avremmo mai pensato di portare a casa. Percorrere tutta la 
superficie del supermercato, specie per trovare piccoli prodotti come il sale 
o lo zucchero sapientemente “imboscati”. Farci restare all’interno del super-
mercato il più tempo possibile. Una posizione curiosa è quella dei giocattoli 
e delle patatine, prodotti superflui di solito sistemati in isole centrali impossi-
bili da evitare, bene in vista ma soprattutto a portata di bimbo. Bambino che 
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può facilmente allungare la mano e prenderselo in cambio poi della promessa 
di non fare i capricci. 

Ricordiamo ancora la “competizione” fra case produttrici per una migliore 
collocazione sugli scaffali, disputandosi i posti ad altezza occhi e meglio rag-
giungibili. Per questo viene in aiuto la tecnologia: un’azienda inglese leader 
nelle ricerche comportamentali e di mercato ha creato un dispositivo, chia-
mato “eye contact”, che altro non è che un banale paio di occhiali attrezzato 
con una micro telecamera in grado di registrare tutto quel che attira la nostra 
attenzione in un supermercato. Ebbene, la zona più osservata negli scaffali si 
trova circa 20 centimetri sotto il nostro orizzonte visivo. Un prodotto collo-
cato a circa un metro e mezzo d’altezza ha la massima probabilità di essere 
notato e di finire così nel nostro carrello. 

In conclusione, l’imperativo è uno solo: vendere, vendere, vendere. E noi 
consumatori dobbiamo mangiare, mangiare, mangiare e alla fine sprecare, 
sprecare, sprecare.

2. Sprecare appunto. Guardiamo allora in casa nostra, pensiamo all’Italia. 
Oggi la nostra società è sazia e opulenta. Se nell’Italia del secondo dopoguer-
ra si doveva ancora sfamare a prezzi accessibili una popolazione in crescita, 
oggi l’industria alimentare ha una mission più sofisticata: deve tenere conto di 
quelli che sono i cambiamenti sociali e culturali. Cresce il numero delle fami-
glie con un unico componente: ecco la confezione monodose. Sempre meno 
tempo da dedicare alle faccende domestiche: ecco i cibi pronti, il boom della 
quarta gamma, le insalate già lavate e pronte per essere mangiate, prodotti che 
hanno arricchito imprenditori lungimiranti che hanno investito su questo 
tipo di prodotti. Crescono gli stranieri: ecco i prodotti etnici. Insomma più 
prodotti, maggiore libertà di scelta. 

L’abbondanza ha però un rovescio della medaglia: aumentano i rifiuti, 
sempre più ingombranti e visibili. Ma soprattutto si spreca di più. E sullo 
spreco di cibo (e non solo) si apre una questione per così dire trasversale che 
tocca l’economia, l’ambiente, la società, e anche la politica. Ma c’è un modo 
per uscire da questo circolo vizioso produzione-consumo-spreco di cibo. Al-
cuni anni fa organizzai un seminario sui prodotti ortofrutticoli chiamando a 
relazionare un mio laureato. A un certo punto, dopo aver ascoltato le “ma-
gnificenze” della grande distribuzione, uno studente che ascoltava particolar-
mente attento domandò: “Ma i prodotti si vendono proprio tutti?”. 

La risposta fu che sì certo, si vendevano tutti. Non sembrava così convinto 
però il mio ex studente. Più tardi chiesi spiegazioni: così alcuni giorni dopo 
fui portato dietro le quinte di un ipermercato, dove ci si prospettò pratica-
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mente un quadro di Bruegel: come una cuccagna, una grande manna caduta 
dal cielo con prodotti di ogni tipo ammassati l’uno sull’altro, e l’occhio anche 
non esperto poteva capire che gran parte di questi erano ancora buoni da 
mangiare. 

C’erano delle confezioni di pasta un po’ ammaccate, dei cachi schiac-
ciati, degli yogurt con una data di scadenza vicina… e poi un’addetta che 
prendeva tutti questi prodotti e li gettava in un enorme container destinato 
a un impianto di smaltimento, un termovalorizzatore. Uno spreco palese e 
gigantesco. Alla domanda se si potessero recuperare quei prodotti la rispo-
sta fu netta: niente da fare, erano già diventati rifiuti. Invece, a ben vedere, 
quella era un’offerta, potenziale almeno, di prodotti. E d’altra parte si poteva 
immaginare che ci poteva essere una domanda inespressa per quegli stessi 
prodotti: bastava guardarsi attorno per trovare una grande quantità di enti e 
associazioni caritative che assistono gli indigenti, questi ultimi consumatori 
senza potere di acquisto. Ecco il rovescio della medaglia: ciò che per tanti è 
abbondanza, e quindi spreco, è scarsità per qualcun altro. Allora, assieme a 
un gruppo di studenti, cercai di scoprire il meccanismo che regolava questo 
sperpero. E girando tra gli scaffali ci accorgemmo che gli yogurt vicini alla 
scadenza – tanto per fare un esempio – venivano posti ad altezza occhio, ma 
tutti i consumatori – noi compresi – andavamo a prendere quello posto nelle 
seconde file. Ignorando, tutti quanti, che quello yogurt invenduto della pri-
ma fila, oltre al costo per produrlo e trasportarlo fin lì, sarebbe costato ancora: 
per essere trasportato e poi smaltito, senza contare poi l’altro inquinamento 
prodotto da queste operazioni aggiuntive. A quel punto bisognava trovare un 
sistema per fare in modo che quello yogurt invece di finire in discarica potesse 
arrivare sulla tavola di qualcuno. 

Allora, dopo un anno di studio, abbiamo predisposto un modello – lo 
abbiamo chiamato Last Minute Market, il mercato dell’ultimo minuto – ini-
ziando a sperimentarlo nel 2000 quando abbiamo capito che le quantità di 
cibo sprecate erano, sono, un’enormità. Perché Last Minute Market? Last 
significa ultimo, ma con un doppio senso: il minuto perché dobbiamo fare in 
fretta, i prodotti scadono, sono danneggiati, li dobbiamo consumare presto. 
Ma anche ultimo perché sono gli “ultimi” della società i beneficiari. Così 
si innesca un meccanismo virtuoso, conveniente per tutti, e che per questo 
funziona: da una parte l’impresa for profit trae vantaggio a donare il prodotto 
perché evita il costo di trasporto e smaltimento, dall’altra il mondo no profit 
perché riceve gratuitamente un prodotto che dà un doppio vantaggio: econo-
mico, dato che si risparmia, e nutrizionale: si mangia di più e meglio. Tutto 
si basa sul dono – che in fondo è uno scambio di anime come diceva Marcel 
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Mauss – fra chi ha troppo e chi troppo poco. E soprattutto chi ha meno può 
risparmiare denaro in cibo e acquistare altri beni e servizi. È il caso, fra gli 
altri, di una “mamma”, Angela, che gestisce una piccola comunità di bimbi 
in affido dal Tribunale dei Minori di Bologna, bambini e ragazzi fra i sette e 
diciassette anni. In un anno di Last Minute Market è riuscita a destinare i sol-
di risparmiati in cibo per costruire un campo da basket dove giocare. Alcuni 
ragazzi hanno potuto avere gli apparecchi per i denti, altri andare in piscina. 
Ecco il cuore del Last Minute Market: fare sì che tutti ci guadagnino qual-
cosa, poco magari, ma pur sempre qualcosa. Un “modello” che diventa poi il 
modo per collegare due mondi apparentemente distanti e per riequilibrare un 
mercato, quello alimentare, palesemente squilibrato: un mercato dove c’è chi 
ha troppo, e quindi spreca, e c’è chi ha poco e soffre la fame. 

Questo modello è duttile, si può declinare in tanti modi e non soltanto 
al cibo, che peraltro rimane il problema più sentito perché l’alimentazione è 
un bisogno primario. Anche i libri, molti, non si vendono e vanno al macero. 
Ebbene: un libro che finisce al macero è un doppio spreco perché muore un 
bene materiale ma anche un lavoro intellettuale. Così è nato anche il Last 
Minute Book: sono già cinquantamila i libri recuperati, talmente tanti da po-
ter essere inviati nel mondo, soprattutto nei paesi dell’America Latina legati 
alla cultura italiana. Come dire: abbiamo bisogno di cibo per lo stomaco ma 
anche di cibo per la mente. 

Tutto questo ponendo in essere un’alternativa al sistema di mercato, colle-
gando cioè un’offerta che però non viene offerta a una domanda non esercita-
ta, in uno scambio che deve avvenire senza contropartita attraverso il dono. Si 
possono innescare così meccanismi virtuosi, perché anche i piccoli commer-
cianti di fatto hanno dei vantaggi pur sprecando molto meno rispetto ad un 
ipermercato. È il caso di una nota pasticceria del centro di Ferrara che ogni 
sera, alla chiusura, confeziona e dona i tre o quattro cabaret di paste e dolci 
rimasti invenduti. Le paste, che oltre a un valore nutritivo hanno un alto valo-
re simbolico, arrivano a una mensa per extracomunitari e poi nel dormitorio 
pubblico: quando si aprono le confezioni infiocchettate è facile immaginare la 
gioia di chi le consuma. Ma questo giova anche al commerciante che ha do-
nato, il quale risparmia sulla tassa di smaltimento rifiuti. Nel caso di Ferrara il 
pasticcere ha deciso di donare i soldi risparmiati per investirli in un progetto 
di cooperazione internazionale allo sviluppo, finanziando la costruzione di un 
ospedale pediatrico in Tanzania. 

Ecco che il dono si è così “moltiplicato”, andando a beneficiare un’altra 
piccola comunità a migliaia di chilometri. E dunque lo spreco di cibo diventa 
risorsa, almeno per qualcuno. 
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Che è anche l’auspicio con il quale abbiamo concluso il nostro viaggio 
dalla fame alla sazietà.

riassunto

Fame e sazietà, solo due parole che però evocano un lungo viaggio iniziato nei primi anni 
del secolo scorso toccando, più volte e in diversi luoghi, la scarsità di cibo per giungere 
oggi, all’abbondanza. Una sazietà, tuttavia, non ovunque e non per tutti e che, parados-
salmente, porta allo spreco di risorse alimentari. La fame non è solo e più una questione 
di sovrappopolazione o di carenza di cibo: ha fame chi non ha abbastanza denaro o chi 
non ha abbastanza terra per produrre il cibo da sé. Se nel secondo dopoguerra si doveva 
ancora sfamare a prezzi accessibili una popolazione in crescita, oggi l’industria alimentare 
e la distribuzione organizzata hanno una mission più “sofisticata”: vendere. E noi consu-
matori dobbiamo mangiare e spesso sprechiamo molti prodotti che vengono gettati via 
con costi crescenti per l’economia e la società. Lo spreco alimentare può invece essere 
trasformato in risorsa, almeno per qualcuno. È questo l’obiettivo del mercato dell’ultimo 
minuto, il Last Minute Market.

abstract

Hunger and satiety, just two words that evoke a long journey which started in the early 
years of the last century with food scarcity – a long time ago affecting many countries in 
different forms – and ended today with abundance. 

However satiety is not everywhere and not for everyone and this paradox is increasin-
gly leading to the waste of food resources. Hunger is no longer due to overcrowding or to 
food deficiency: today, hunger characterize those people who have not enough money to 
buy food or those who do not have enough land to produce food for themselves. 

If after the Second World War the concern was about feeding a growing population, 
today the food industry – as well as the food distribution – have organised a more “sophi-
sticated” mission: to sell. So we, the consumers, must eat and we often waste and throw 
away many products with rising costs for the economy and society. But such food waste 
can be turned into a resource, at least for some people. This is the objective of the last 
minute markets, and specifically of the project “Last Minute Market”.
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Sergio Valzania*

Il mio intervento si limita ad alcune considerazioni. La prima relativa alla 
divulgazione: noi di Radio3 siamo orgogliosi della valutazione della nostra 
trasmissione Alle 8 della sera, e della collana editoriale di Sellerio che ne deriva 
per filiazione diretta. 

A nostro parere in questi tempi esiste un mal vezzo, che consiste nel par-
lare male delle produzioni mass-mediatiche, in particolare di quelle televisive 
ma anche delle altre che vivono attorno a questo mezzo così pervasivo. Devo 
riconoscere che il più delle volte la radio viene trattata meglio della cugina più 
invadente, però credo che nel suo complesso questo atteggiamento sia la con-
seguenza di una sorta di effetto indigestione, dovuto alla grande diffusione dei 
mezzi di comunicazione elettronici ai quali si chiede di svolgere un compito 
superiore a quelle che sono le loro possibilità. 

Quando sono nato io la televisione ancora non esisteva neanche. C’erano 
solo due programmi radiofonici e mezzo. Adesso invece siamo sommersi da 
una impressionante offerta quotidiana sia radiofonica che televisiva, fornita 
ormai con tecnologie tali da consentirci di godere in tempi brevissimi di 
tutto quello che viene prodotto nel mondo. Prova ne sia il fatto che le serie 
di fiction americane vengono distribuite praticamente in contemporanea 
dappertutto. 

Un atteggiamento corretto di valutazione del fenomeno richiederebbe che 
questa grande ricchezza venisse apprezzata nel complesso e non si giudicasse 
ogni singolo segmento del prodotto come se dovesse rappresentare un esempio 
significativo di una produzione di alto livello artigianale o addirittura artistico. 
I programmi radiofonici e televisivi non sono altro che beni di consumo, che 

* 	 Direttore Programmi RadioRai
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vanno considerati all’interno del grandioso sistema di comunicazione oggi 
esistente nel mondo.

Per spiegare i termini della questione mi capita a volte di usare la metafora 
del treno pedagogico. In breve: nessuno si sognerebbe di protestare con le 
Ferrovie dello Stato se i treni non insegnano abbastanza a chi li usa per viag-
giare, e questo anche se tutti sono consapevoli del fatto che andare in treno è 
molto utile dal punto di vista culturale: apre la mente, fa vedere cose diverse, 
fa fare incontri grandi e piccoli, porta in luoghi particolari. Ma tutto questo 
non significa di necessità che l’obbiettivo delle Ferrovie dello Stato, che pure 
offrono un servizio pubblico, debba essere l’educazione di tutti i viaggiatori, 
o che si possa immaginare che sulla mia linea preferita, quella tra Firenze e 
Roma, ci debba essere un piccolo pittoresco trenino che percorre tutte le valli, 
fermandosi in ogni stazioncina e mettendoci chissà quanto tempo per coprire 
un percorso reso in questo modo molto appagante dal punto di vista estetico 
e paesaggistico.

Credo che il sistema delle comunicazioni vada osservato con sguardo un 
po’ distaccato, e ci si debba trasformare in un consumatore avvertito, almeno 
quanto lo siamo mentre attraversiamo un supermarket spingendo un carrel-
lo. Se si è capaci di scegliere, di essere un utente in grado di usare il mezzo 
secondo le sue possibilità, quando si ha voglia di svagarsi si trova il prodotto 
adatto, quando invece si preferisce avere un piccolo approfondimento si ha lo 
stato d’animo adatto per incontrare Alle 8 della sera, con i suoi pregi, e i limiti 
di un sapore abbastanza anglosassone. 

O almeno, a noi che lo produciamo piace immaginare che lo abbia, perché 
in quest’esperienza abbiamo puntato ad un concetto di divulgazione estra-
neo a quello della tradizione italiana che la concepisce in un senso riduttivo: 
immagina che ci sia qualcuno che fa il divulgatore professionista, ossia legge 
qualche libro, parla con qualcuno del settore del quale intende occuparsi e poi 
racconta di antichi romani come di Napoleone, di fisica come di viaggi nello 
spazio, di navigazione come di microbiologia o di agricoltura.

Noi abbiamo scelto una strada diversa, ci siamo rivolti a specialisti, a 
scienziati, a persone che hanno speso la vita a studiare le materie delle quali 
si occupano e abbiamo chiesto loro di fare uno sforzo per modificare le loro 
abitudini di comunicazione in modo da essere loro i divulgatori del sapere 
che possiedono e raccontare direttamente al nostro pubblico le cose che 
sanno. 

La nostra scelta discende da una considerazione precisa: la cultura presenta 
un carattere stranissimo, del tutto particolare, non la si può trasportare senza 
che si danneggi, che perda un elemento essenziale. Si comporta come quei 
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vini non stabilizzati di una volta, quando il bianco di Frascati partiva buono 
dalla cantina ma già a Roma arrivava cattivo. 

Così la cultura non si può trasportare, la si può solo produrre. Nessun 
racconto, nessuna occasione, nessuna narrazione è un evento culturale se non 
è in sé produttivo di un’esperienza nuova, di scoperta e di arricchimento, per 
chi la realizza come per chi la ascolta o la osserva. Si tratta di un fenomeno 
abbastanza strano, però questa intuizione è condivisa dagli uomini di cultura 
ed era contenuta anche nelle parole di poco fa del professor Segrè. 

Egli ci ha detto che per rispondere alla nostra convocazione radiofonica 
ha dovuto realizzare qualcosa, che prima non c’era, si è dovuto sforzare, non 
ha potuto limitarsi a consegnare un cartoccio dove il suo sapere fosse già 
contenuto come un oggetto statico e inerte. Al contrario ha dovuto trasferire 
esperienze e analisi maturate lungo precedenti itinerari di ricerca verso un 
percorso nuovo, ha dovuto creare qualche cosa che prima non c’era. Credo 
che proprio in questo consista lo sforzo culturale, sia artistico che scientifico, 
nello sforzarsi di creare qualche cosa che prima non esisteva. 

Questo è un primo motivo per salvare gli agili volumetti della nostra col-
lana, che trasferiscono sulla carta quello che è stato già raccontato alla radio 
per offrire al pubblico che lo desidera l’occasione di un approfondimento, di 
una seconda degustazione del nostro prodotto. All’interno del progetto voglio 
aggiungere che Dalla fame alla sazietà è un esempio ben riuscito di realizza-
zione dei nostri intenti.

Un secondo aspetto a mio giudizio di segno positivo da segnalare, lega-
to a questa particolare esperienza, è la capacità che Alle 8 della sera a volte 
dimostra di seguire gli eventi quotidiani ad una profondità maggiore della 
pura cronaca. In questi giorni si parlava dei rifiuti di una società ad industria-
lizzazione avanzata con riferimento alle montagne di spazzatura che ci sono 
nel napoletano. Stupisce che un fatto del genere avvenga in un paese che si 
immagina e si propone come capace di produrre eccellenza in molti campi.

Esiste un vezzo italiano nel parlar male di tutto quello che si fa da noi, 
anche se il retrotesto consiste sempre nella rivendicazione di una tradizione di 
eccellenza, che non si è mai spenta. Siamo abituati a parlare del Cinquecento 
e del Seicento considerandoli secoli nei quali l’Italia quasi non c’era. Ne par-
liamo tra male e malissimo, ma a guardar bene si scopre che per qualunque 
cosa di impegnativo si dovesse fare in Europa veniva sempre chiamato un 
italiano a realizzarla. Si trattasse di fare i gelati a Parigi o le chiese a Mosca, le 
fortificazioni in Francia o perfino di scoprire l’America, insomma qualunque 
cosa importante, a realizzarla era un italiano. 

Naturalmente non dobbiamo montarci la testa, ma neppure credere che 
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tutto sia scomparso, che di questo primato non resti più niente, leggendo 
Dalla fame alla sazietà scopriamo che nel 2005 l’Italia è il paese leader per 
l’export di vino, per un valore che sfiora addirittura i tre miliardi di euro. Nel 
mondo si consuma una grande quantità di vino made in Italy, oggi su quattro 
bottiglie stappate una è italiana; e non si tratta di un vinaccio da taglio, ma di 
quanto di meglio si possa bere in campo enologico.

Però forse è ancora più gratificante un’altra notizia: la nostra intuizione 
dello slow food è un fenomeno sociale e culturale unico al mondo. Quello 
che è stato fatto tre anni fa a Torino, con l’incontro di Terra Madre, ha la-
sciato esterrefatti i rappresentanti della Fao. Non riuscivano a capire come 
fosse stato possibile per un’associazione privata di un paese, importante, ma 
non di primissimo piano, essere capaci di convocare da tutto il mondo una 
riunione in Italia di operatori alimentari di base provenienti dalle esperienze 
più diverse, intendendo con questo dai latifondisti del nord America ai pro-
duttori francesi di formaggio, ma anche dai pastori mongoli ai coltivatori 
iracheni di pistacchi. Persone che venivano veramente dai quattro angoli del 
mondo e arrivavano in Italia attraverso una forma di convocazione situata in 
un equilibrio invidiabile tra il volontariato e la forma migliore di utilizzo del 
bene pubblico.

Il problema principale era il trasporto aereo su tratte a volte lunghissime, 
ma gli organizzatori non volevano che nessuno risultasse penalizzato dalla 
distanza o dallo svantaggio economico. La città di Torino, e buona parte della 
provincia, erano diventate intanto un luogo di accoglienza nella loro totalità, 
dalle scuole, alle associazioni di volontariato, alle parrocchie tutti accoglieva-
no i partecipanti a questa riflessione sul cibo che si trasformava in una rifles-
sione sulla dimensione dell’uomo contemporaneo. 

L’organizzatore di questo incontro, il referente a livello planetario, è Carlo 
Petrini che è uno di quei grandi italiani dei quali si parla nel mondo. Esiste 
quindi questo primato pacifico italiano, nel campo dell’alimentazione, che 
ancora prevale per importanza ed emergenza sociale su quello dell’energia. Il 
cibo è ancora un problema per l’uomo e non solo un problema economico, 
di sussistenza, ma una questione culturale in senso pieno. Il modo nel quale 
si produce e si consuma il cibo condiziona fin dalle fondamenta la forma di 
società nella quale si vive.

Noi di Alle 8 della sera teniamo molto a non occuparci solo di biografie, di 
storie di prìncipi, di guerre e di conquiste, che pure sono importanti. Voglia-
mo anche raccontare storie che partendo da un personaggio, come abbiamo 
fatto con Laurence d’Arabia, cerchino di descrivere lo sviluppo di un fenome-
no sociale. E a volte andiamo oltre, chiediamo a uno specialista di spiegarci 
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il funzionamento, o l’avventura, di un aspetto significativo del mondo in cui 
viviamo.

Dato che la cosa più primordiale e più semplice che si fa è mangiare, tut-
te le volte che ci si accosta alla questione del cibo, ci si avvicina a quelli che 
sono gli elementi fondamentali della convivenza su questo mondo. Anche 
il discorso del last minute alimentare, sviluppato in modo esteso in Dalla 
fame alla sazietà, trascende la questione contingente della spazzatura, del suo 
smaltimento, della riduzione e organizzazione della produzione di rifiuti, o 
per altri aspetti del fare un po’ di elemosina. Piuttosto si pone le domande 
sul funzionamento della nostra società, sul modello di sviluppo che utilizza e 
sull’errore che sta nel fatto che non è sostenibile un sistema che produce beni 
che all’80% finiscono nei rifiuti. 

Questo non è un problema dell’economia di mercato, è un problema che 
si situa più in profondità e concerne il modo stesso di costituirsi del nostro 
modello economico. Trovo sempre molto utile, e a suo modo affascinate, 
quando partendo da elementi in apparenza semplici e fondamentali si riesce 
a riflettere su fenomeni complessi. Nel nostro caso iniziamo parlando delle 
patate e arriviamo a considerare le grandi scelte di sviluppo dell’economia 
mondiale e gli sprechi che ad esse sono oggi connessi.

Per chiudere il discorso, perché bisogna sempre tornare da dove si è partiti, 
aggiungo solo che è sempre difficile per un divulgatore trovare quel qualco-
sa di più che bisogna raccontare per spiegare in modo coinvolgente come 
funzionano le cose. Occorre disporre di uno sguardo che attraversi gli acca-
dimenti e poi diventi distaccato. Secondo me per riuscirci è necessario aver 
vissuto dentro alle situazioni che si raccontano, solo questo consente di rias-
sumere una vicenda in un solo episodio, come accade con la storia di dolci e 
pasticcini che chiude questo libro. 

È una sorta di finale all’americana. Secondo gli americani, o almeno se-
condo quelli che lavorano a Hollywood, i film devono finire sempre bene. 
Anche se lo sceneggiatore e il regista non vorrebbero farlo e preferirebbero 
una chiusa drammatica sono costretti a piegarsi a questa regola, che secondo 
i produttori va rispettata perché il film possa avere successo. Dalla fame alla 
sazietà si conclude con una storia esemplare, che riassumo in due parole. 

C’era una pasticceria che tutte le sere viveva il problema delle paste avan-
zate, buonissime e ancora fresche, che non sapeva dove mettere perché tutte 
le sere le doveva buttare. Una pasticceria di altissimo livello infatti non può 
vendere domani le paste che ha fatto oggi. Per sbarazzarsene spendeva anche 
un sacco di soldi, dato che, come Dalla fame alla sazietà ci racconta, liberarsi 
della spazzatura è costoso, anche e soprattutto se si tratta di rifiuti di lusso. 
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Il problema venne risolto in modo semplice: come si distruggono le pa-
ste? Si mangiano. Per sbarazzarsene basta trovare qualcuno che abbia voglia 
di mangiarle, e a essere interessati a una pratica del genere non possono che 
essere in molti. Quindi queste paste che sono un’eccellenza nella produzione 
gastronomica, mi pare a Torino, vengono offerte a quelli che sono gli ultimi, 
e in quel caso tornano a essere evangelicamente i primi, dato che gustano le 
paste migliori.

Con un ulteriore senso della responsabilità, il risparmio realizzato attraver-
so questo nuovo modo di smaltimento delle paste in eccesso viene devoluto 
a una finalità benefica. 

Mi pare un gran finale, per un libro che in questo modo finisce veramente 
bene. Indica un orizzonte positivo, presenta un piccolo episodio esemplare 
che offre una speranza di soluzione positiva anche per situazioni più com-
plesse. 


