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Sparsi nelle campagne, al margine di vecchie strade, di carrarecce o viotto-
li, presso bivi o crocicchi, è frequente incontrare pilastrini in muratura con 
un’immagine sacra, croci di legno o di ferro e, seppure più raramente, cappelli-
ne che riproducono in miniatura una piccola chiesa: fanno parte del comples-
so di manifestazioni con cui in passato le popolazioni rurali hanno espresso la 
loro fede, per ricordare un fatto prodigioso ritenuto di origine ultraterreno, 
per svolgere tradizionali rituali religiosi, per implorare la protezione divina 
da pericoli naturali e addirittura da malefizi di entità malefiche della super-
stizione popolare. Tali espressioni devozionali costituiscono una interessante 
documentazione della religiosità che nelle comunità rurali del passato influiva 
notevolmente, oltre che nei comportamenti individuali, anche nella vita fami-
liare, nei rapporti economici e sociali. L’esistenza di questo tipo di espressioni 
devozionali è molto antica, risalendo a epoche remote, antecedenti la cristia-
nità. Nell’antica Grecia, a Ermes, protettore dei viandanti, della fecondità e 
del commercio erano dedicate le erme, pilastrini di pietra sormontati dalla sua 
effigie, rappresentata da una testa barbuta, da due appendici laterali simili a 
monconi di braccia e da organi virili molto sviluppati, simboli di protezione 
e, rispettivamente, di fertilità; figura che si riteneva avesse anche funzione 
apotropaica. Ermes era una divinità contraddittoria, perché era protettore dei 
viandanti, del commercio e della proprietà e allo stesso tempo, anche dell’arte 
del furto, che aveva iniziato da appena nato, quando, liberatosi dalle fasce, 
andò a rubare parte della mandria di bovini di proprietà del fratello Apollo: 
arte del furto che trasmise al figlio Autolico, nonno di Ulisse, che egli protesse 
nel suo viaggio di ritorno a Itaca impedendo a Circe di trasformarlo in un 
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porco, come aveva fatto con i suoi compagni, dandogli la pianta che «Gli dei 
chiamano moly e per uomini mortali / è duro a strapparlo: ma gli dei possono 
tutto» (Odissea X, 304-306). 

Le erme erano sacre e danneggiarle era un atto sacrilego: nel 415 a.C. 
mentre Atene preparava una spedizione militare contro Siracusa vennero 
trovate mutilate molte erme della città e corse voce che erano state fatte parodie 
dei misteri, cui avrebbe partecipato anche il comandante della flotta ateniese 
Alcibiade che, richiamato in patria per essere processato, fuggì a Sparta nel 
timore di essere condannato a morte. Nel VI sec. a.C. Ipparco, che successe 
al padre Pisistrato nel governo di Atene, fece collocare erme con incise norme 
morali lungo le strade che dai villaggi conducevano ad Atene; e Teofrasto, 
grande amico di Aristotele, cui subentrò nella direzione del Liceo, nella sua 
famosa opera Caratteri morali, a proposito di un personaggio superstizioso 
scriveva: «E se in casa vede una serpe» «se è un serpente sacro, erige subito in 
quel posto un tabernacolo», e citava anche la presenza di tabernacoli presso 
i crocicchi: «E passando non manca mai di versare olio dalla sua ampollina 
sulle pietre lucide dei trivi, e non procede oltre senz’essersi inginocchiato e 
aver fatto la sua preghiera» (A.A. V.V., 1998). 

Nelle campagne dell’antica Grecia erano presenti tabernacoli dedicati 
anche a Demetra, protettrice dell’agricoltura e in particolare del frumento, 
dei legumi, dei frutti, cui era anche attribuita l’invenzione del mulino. Nei 
crocicchi, luoghi considerati magici, si trovavano edicole dedicate a Ecate, 
ritenuta inventrice della stregoneria e divinità del mondo delle Ombre, delle 
magie e incantesimi, rappresentata con tre teste o con tre corpi, ai cui piedi 
alla fine di ogni mese venivano offerti pani e focacce. 

Anche presso i Romani erano presenti edicole devozionali soprattutto 
nei crocicchi di strade di luoghi abitati e della campagna e nei confini delle 
proprietà (praedia). Nei cimiteri venivano collocati pilastrini e cellette con 
l’immagine dei Lari, divinità di origine etrusca, denominati Lases, che, 
secondo la leggenda riferita da Ovidio, erano figli della ninfa Lara che fu 
violentata da Mercurio al quale Giove l’aveva affidata per accompagnarla agli 
Inferi. 

Nel Medioevo era diffusa credenza che streghe e diavoli convenissero presso 
bivi e crocicchi stradali, e in tali punti venivano eretti pilastrini e cellette 
con immagini sacre per scongiurare la loro presenza ed evitare ai viandanti 
l’incontro con tali temute entità malefiche. 

Nel Rinascimento edicole devozionali oltre che nei pressi delle strade 
erano poste anche agli angoli e sulle facciate di edifici pubblici e privati. 

La presenza di edicole devozionali nelle campagne deve avere attirato l’at-
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tenzione del Manzoni, tanto che ne descrive una nel famoso incontro di Don 
Abbondio con i “bravi”: «I muri interni delle due viottole invece di riunirsi 
ad angolo, terminavano in un tabernacolo sul quale eran dipinte certe figure 
lunghe, serpeggianti, che finivano in punta e che, nelle intenzioni dell’artista 
e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; anime e fiamme 
color di mattone, su un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e 
là». E non è, infine, da escludere che una celletta solitaria nella campagna 
della Romagna abbia ispirato a Pascoli l’incantata atmosfera del silenzio della 
notte in cui l’anima di Myrrhine, l’etera, va in cerca del proprio corpo: «…
Ma v’infuse Eveno / ancor rugiada di perenne ulivo; / e sulla via dei campi 
in un tempietto, / chiuso, di marmo, appese la lucerna / che rischiarasse a 
Myrrhine le notti; / invano: ch’ella alfin dormiva, e sola. / Ma lievemente a 
quel chiarore, ardente / nel gran silenzio opaco della strada, / volò, con lo 
stridio d’una falena, / l’anima d’essa che vagava in cerca / del corpo amato, 
…» (Poemi conviviali, ”L’etera”).

Le edicole devozionali in muratura sono di due tipi: edicole a pilastrino e 
cellette. Le prime sono costruzioni costituite da un pilastrino di varia dimen-
sione che termina con una nicchia nel cui interno si trova un’immagine sacra 
costituita da una statuetta o da una formella in terracotta oppure da una rap-
presentazione della Madonna, spesso raffigurata di fronte, in piedi o seduta 
con il Bambino Gesù in braccio, con angeli e altre figure ai lati, di solito in 
una posa che esprime regalità e potenza: è per questo che in molte campagne, 
soprattutto della Toscana, questo tipo di edicola è chiamato maestà o anche, 
mestadina e mestadella – vocaboli questi derivati per corruzione del medie-
vale maestade. Esistono varie opere d’arte che raffigurano in questo modo la 
Madonna, tra le quali particolarmente famose sono la Madonna in maestà di 
Cimabue, già in San Francesco a Pisa e oggi al Louvre, la Maestà dipinta da 
Duccio di Boninsegna per l’altare maggiore del Duomo di Siena, la Maestà di 
Simone Martini nella Sala del Consiglio del palazzo pubblico di Siena.

Nelle diverse parti d’Italia queste edicole sono conosciute anche con altri 
nomi: edicole campestri, pilastrini, tabernacoli e tabernacoli viari, marginette 
o marginini, perché posti ai lati delle strade; capitelli (in Veneto capitei); 
madonnelle stradaiole, nelle campagne romane; figuriddi, in Sicilia; colonen o 
madonen, in Romagna; in Alto Adige Bildstoekl o Marterl, vocabolo derivato 
da Marter, martirio, martire; in Sardegna sa madonnina, nel Campidano, su 
nicciu, nel Loudano, e s’altareddu, nell’Ogliastra.

Il culto e la devozione popolare verso la Madonna, che nei Vangeli 
canonici compare in poche occasioni, ebbero inizio nel secondo secolo, ma si 
intensificarono e si diffusero soprattutto a partire dal V secolo, dopo che nel 
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concilio di Efeso, convocato dall’imperatore Teodosio nel 431, fu attribuito 
a Maria il titolo di Theotokos: “Portatrice di Dio”. In breve la Madonna 
venne considerata e venerata come mediatrice di tutte le grazie date da Dio 
all’umanità, e in particolare divenne oggetto di intensa devozione soprattutto 
da parte delle donne, che nella sua dolente figura di madre identificavano 
la loro vita di lavoro, sacrificio, rinuncia e dedizione alla famiglia, alla 
generazione, allevamento e cura dei figli, spesso in una posizione – soprattutto 
nelle popolazioni delle campagne e nelle classi socialmente più disagiate – 
di rassegnata, obbediente sottomissione e in situazioni disagiate per penuria 
alimentare, condizioni igienico-sanitarie precarie, cause non infrequenti di 
decessi materni e di mortalità infantile. 

Oggetto di particolare devozione da parte delle donne è stata in passato 
la “Madonna del latte”, cui sono state dedicate varie edicole devozionali, tra 
le quali particolarmente nota in tutta la Valtiberina è quella di Fontanasecca, 
situata nei pressi di Sansepolcro, meta fino agli ultimi anni del secolo scorso di 
frequenti visite da parte di donne soprattutto della campagna, che chiedevano 
alla Madonna assistenza e protezione, con particolare riferimento al parto, 
alla lattazione, alla salute dei figli, offrendole latte e olio di oliva entro piccoli 
recipienti, e melograne, antico simbolo di fecondità e auspicio di numerosa 
discendenza (A.A.V.V., 2005-2006), ripetendo in tal modo forme di culto 
verso divinità materne risalenti a rituali religiosi di antichissime popolazioni 
preistoriche (Anonimo, s. d.; Dini e Sonni, 1985; Dini, 1995). Vittorio Dini, 
nella sua opera Il potere delle antiche madri (1995) a proposito della celebre 
Madonna del parto sostiene che Piero della Francesca ha voluto raffigurare la 
Vergine in stato di avanzata maternità come «riflesso e proiezione di precedenti 
figure, protettrici della maternità e dell’infanzia, espresse nello stesso luogo o 
in altre epoche da una lontana sacralità», e non «in onore della madre che in 
Monterchi aveva avuto i natali».

Un quadro con la Madonna raffigurata “in maestà” era di solito presente 
nelle case della campagna appeso nella camera da letto dei genitori, quadro 
che per antica tradizione, quando una famiglia di contadini cambiava podere, 
non veniva portato nella nuova abitazione, dove veniva trovato quello lasciato 
dalla famiglia che si era trasferita in un altro podere. 

In passato le mestadine erano parte molto importante del sentimento e 
della tradizione religiosa delle popolazione rurali. Alcune di esse erano state 
erette per ringraziare la Madonna della sua protezione da un grave pericolo 
per malattia o per incidente, altre in posti dove a qualcuno era apparsa, 
anche in sogno, la Beata Vergine, altre in strade solitarie per impetrare la 
protezione divina dei viandanti. Era inoltre antica tradizione passando vicino 
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a una mestadina invocare la protezione divina battendo sul pilastrino una 
piccola pietra, che poi veniva posta alla sua base dopo avere recitato una breve 
preghiera, come raccomandato dalla scritta che si legge alla base di qualche 
mestadina: «O passeggero che passi per la via, non ti scordar di salutar Maria». 
In alcune mestadine l’interno della nicchia era in passato illuminato con una 
piccola lucerna a olio e su uno dei lati del pilastrino era praticata una fessura 
per introdurre qualche moneta offerta per l’acquisto dell’olio. 

Un particolare rituale religioso – molto partecipato soprattutto dalle 
popolazioni delle campagne – era in passato la processione della Via crucis, che 
si svolgeva in occasione di feste religiose locali lungo un percorso costituito 
da quattordici edicole devozionali – chiamate stazioni – poste a intervalli 
più o meno lunghi al margine di strade che di solito facevano capo a una 
chiesa. Edicole e percorso che ripetevano la serie dei quadri, che nelle pareti 
laterali di ogni chiesa riproducono particolari episodi del cammino di Cristo 
che trasporta la croce dal palazzo pretorio di Gerusalemme alla cima del 
Calvario. Fino dai primi tempi del cristianesimo tale percorso è stato oggetto 
di venerazione e meta di pellegrinaggi a Gerusalemme, che aumentarono 
notevolmente dopo le crociate. I minori francescani, che dal 1342 ebbero la 
custodia della Terra Santa, introdussero in Europa questo rituale devozionale 
costituito da soste di preghiera con la recitazione del rosario. Il francescano 
san Leonardo, nato a Porto Maurizio nel 1676, dedicò particolare impegno 
a diffondere il rituale della Via crucis soprattutto in Italia, dove eresse 572 
percorsi di Via crucis e nel 1750, un anno prima della morte, ricevette dal 
papa Benedetto XIV il consenso di istituire a Roma la Via crucis del Colosseo, 
che oggi viene celebrata dal papa la notte del venerdì santo. Le modeste 
Vie Crucis che si svolgevano nelle strade della campagna non avevano la 
fastosa imponenza di quella del Colosseo, ma erano certamente partecipate 
con intensa devozione e umiltà da quella gente contadina che rispondeva 
alle preghiere del parroco storpiando un latino del quale non conosceva il 
significato. Molte processioni della Via Crucis, che in passato erano parte 
importante della tradizione religiosa delle popolazioni della campagna, non 
vengono più celebrate negli ultimi tempi, in conseguenza della rarefazione 
della popolazione agricola, della mancanza di parroci e dell’affievolirsi del 
sentimento religioso e della partecipazione ai rituali ecclesiastici delle nuove 
generazioni, e di esse rimane solo la successione delle edicole ai margini di 
strade solitarie e non più transitate. 

Altre strutture devozionali in muratura, meno frequenti, anche perché di 
maggiore impegno costruttivo e di manutenzione, presenti nelle campagne 
sono le cappelline, chiesette in miniatura, contenenti nella parete di fondo 
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del loro interno un piccolo altare di legno o di pietra, oppure una semplice 
mensola, e una immagine sacra affrescata o una statuetta o un quadro, di 
solito della Madonna. Costruite integralmente con pietrame del luogo, sono 
prive di finestre e di particolari ornamenti estetici, spesso con ingresso senza 
alcuna chiusura per consentire l’entrata a qualsiasi persona, particolare, 
questo, che le espone al pericolo di danneggiamenti, come rilevato da un 
vescovo del Montefeltro, che nel 1574 osservava: «Cellulae omnes vulgo 
maiestates appellatae quae multae in hac diocesi per vias reperiuntur et 
omnes fere apertae sunt et animalibus perviae ita clauduntur ut bestiis non 
pateat accessus» (Battistelli, 1993). Queste strutture, alcune delle quali sono 
presenti nel Catasto Lorenese, hanno avuto in passato notevole importanza 
per le popolazioni della campagna anche sul piano civile, tanto che venivano 
indicate come luogo per la rogazione di atti che non poteva essere effettuata 
nell’abitazione del notaro (Battistelli, 1993).

Molto frequenti sono le nicchie ricavate su pareti di edifici abitativi privati, 
o su muri di retta di strade, di fattura molto semplice, spesso realizzate con 
monoliti scolpiti a scalpello, di solito chiuse con cancelletto di metallo e 
finestrella vetrata, contenenti all’interno una statuetta o un quadretto della 
Madonna o di un santo e vasetti con fiori. Nella maggior parte l’interno 
delle nicchie è ad arco pieno con la volta in qualche caso integralmente 
formata da piccole conchiglie o foggiata a conchiglia, oggetto questo che fino 
dall’antichità ha avuto molteplici significati simbolici. Nella religione cristiana 
indica la tomba dell’uomo che si aprirà con la resurrezione del giudizio 
universale; alle sue due valve è stato dato anche il significato dell’antico e del 
nuovo testamento. La conchiglia è soprattutto simbolo del parto verginale 
della Madonna con il quale, come la conchiglia che si apre e si chiude per 
lasciare uscire la perla, dette alla luce Gesù: è con questo significato che la 
conchiglia è rappresentata in varie opere d’arte tra cui anche la famosa “Pala 
di Montefeltro” di Piero della Francesca. 

Le croci, rappresentate nelle loro diverse forme costruttive, sono 
probabilmente le testimonianze di devozione religiosa più numerose: sparse 
nella campagna, anche in luoghi di difficile accesso, lontani da strade e centri 
abitati, sono state poste a ricordo di fatti e avvenimenti eccezionali o, spesso, 
collocate in luoghi che per loro particolari caratteristiche ambientali suscitano 
sensazioni di ierofania. È questa la sensazione che si prova presso la croce 
localmente conosciuta come la “Croce di Papini”, proiettata verso il cielo 
sulla sommità di una montagna dell’Alta Valle del Tevere, ai piedi della quale 
lo scrittore sentì e riconobbe Dio, come si legge nella targa di marmo posta 
sul masso in cui è inserita la possente, rozza croce di legno: «Nell’alta notte 
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agostana, / sotto il perlato brividio, / fuori della mia tana / inginocchiato, 
riconobbi Iddio. / Inginocchiato tra i sassi e i cardi, / presso la balza che porta 
la croce, / vidi nel buio i Suoi sguardi / e mi parlò la Sua voce» (Papini, 1926). 

In varie località soprattutto della Toscana, ma anche del Lazio, dell’Umbria 
e delle Marche esistono numerose croci – ne sono state reperite poco meno di 
200 –, di varia fattura, ma in prevalenza “Croci della Passione”, fatte erigere da 
Baldassarre Audiberti, personaggio particolare e sotto certi aspetti misterioso, 
che si autodefiniva pellegrino-penitente, vissuto a cavallo del ’700 e dell’800, 
che girava per paesi e campagne dell’Italia centrale e soprattutto della Toscana, 
predicando alla gente e vivendo di elemosina, da molti considerato santo 
e taumaturgo, che lo stesso granduca di Toscana Leopoldo II ammirava e 
stimava, tanto da chiamarlo al capezzale della moglie Marianna Carolina 
gravemente ammalata affinché pregasse per la sua guarigione (Gallorini, 
2010).

La popolazione rurale aveva tradizionalmente un legame sentimentale 
molto profondo con le varie espressioni devozionali del proprio territorio, che 
aveva da tempi antichi costruito al di fuori e oltre l’intervento delle gerarchie 
religiose, sotto la spinta di una fede semplice, spontanea, per certi aspetti anche 
ingenua, libera da riflessioni e complicati approfondimenti teologici, guidata 
e amministrata da parroci spesso provenienti da famiglie contadine, e che 
talvolta sconfinava nella superstizione: caratteristiche di una religiosità che si 
trovano espresse nella semplicità e infantilità delle raffigurazioni sacre presenti 
nelle varie costruzioni devozionali. Espressioni devozionali che facevano 
parte del patrimonio culturale e sentimentale della gente delle campagne, 
che appartenevano a tutti e a nessuno e che venivano curate, custodite e, 
all’occorrenza restaurate, con prestazioni di manodopera volontarie o con 
collette popolari (Baragli, 1910). Alcune mestadine, cappelline e croci, inoltre, 
erano meta di rituali religiosi celebrati in occasione di tradizionali feste 
di villaggi e frazioni della campagna, oppure erano oggetto di processioni 
effettuate per impetrare la pioggia durante lunghi periodi di siccità. Erano 
anche comprese nel percorso processionale delle Rogazioni, antichi rituali 
che si svolgevano alle prime luci dell’alba per impetrare la protezione divina 
delle campagne e dell’agricoltura: erano celebrate il 25 aprile – le Rogazioni 
maggiori –, e nei tre giorni precedenti l’Ascensione – le Rogazioni minori 
–, dette litania maior e, rispettivamente, litania minor, ed erano derivate da 
riti religiosi con i quali nell’antica Roma veniva invocato il dio Robigus di 
proteggere il grano dalla ruggine (robigo, in latino). 

In definitiva mestadine, cappelline, croci e nicchie erano parte del vissuto 
della popolazione delle campagne in intimo, tradizionale collegamento con 
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la fede e i rituali religiosi, con il corso delle vicende naturali, con l’ambiente 
e le pratiche dell’agricoltura. Senza entrare nel merito se queste strutture e 
le immagini che contengono abbiano valore artistico – qualcuno ha parlato 
di “arte minore” –, è indubbio che molte di esse appaiono in perfetta 
armonia con l’aspetto del paesaggio e della natura circostante, altre destano 
empatia con il sentimento religioso delle persone che le hanno costruite 
e altre ancora esprimono con efficacia il senso di ierofania del luogo. In 
seguito allo spopolamento delle campagne e all’abbandono delle coltivazioni 
agricole avvenuti in tempi relativamente brevi soprattutto nelle zone di alta 
collina e di montagna, gran parte delle mestadine, cappelline, croci e nicchie 
si trova purtroppo in uno stato di totale abbandono ed esposta a crescente 
rischio di degrado o di danneggiamento, anche per depredazione o atti di 
deprecabile vandalismo, commessi da persone che si sentono protette dalla 
totale solitudine del territorio. Per ridurre questo rischio Rapetti nel suo 
pregevole studio sulle maestà della Lunigiana (1992) osserva: «Il desiderio di 
proteggere queste significative testimonianze da attenzioni diverse da quelle 
della conoscenza e dello studio, mi ha fatto scegliere di non rendere esplicito il 
luogo presso cui è posto ciascun bassorilievo, che mi auguro possa continuare 
a conservarsi quale antica memoria di uno sperduto tabernacolo, piuttosto 
che ornare, ormai privo di connotazione, residenze private». Penso che questo 
patrimonio, visibile testimonianza di un importante aspetto di quella cultura 
rurale, che purtroppo è in corso di progressiva estinzione, potrebbe al contrario 
essere conservato e tutelato più efficacemente facendolo conoscere e a tal fine 
è auspicabile che enti pubblici o associazioni private promuovano organiche 
iniziative per il suo censimento, catalogazione e descrizione, nonché, ove 
necessario, per realizzare interventi di manutenzione e restauro.


