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Il mondo e l’eredità di Mario Calvino

Nella seconda metà dell’800 nella Provincia di Porto Maurizio, oggi Imperia, 
le condizioni socio-economiche erano disastrose: olio e limoni (60 e 40 % 
della produzione agricola, rispettivamente), gli unici prodotti importanti di 
questo territorio, avevano perduto gran parte del loro valore: il primo a causa 
dell’arrivo della mosca olearia che aveva falcidiato tutti gli oliveti, il secondo 
a causa non tanto dalla concorrenza del meridione iniziata in seguito all’unità 
d’Italia quanto dall’avvento della navigazione a vapore che rendendo meno 
aleatori i viaggi per mare, ne aveva diminuito le richieste come fattore anti-
scorbuto. La viticultura, insediata in alcune zone, era completamente distrut-
ta dalla fillossera. A rendere ancora più critica questa situazione concorreva 
anche la carenza di risorse umane. Le menti più aperte, più intraprendenti 
erano emigrate o andate per mare, quest’ultime guadagnandosi onori nella 
navigazione transoceanica (Serafini, 2004). La consanguineità infine, con le 
ben note conseguenze, era imperante nei paesi allora isolati nelle vallate. I 
servizi dello Stato non erano ancora operanti: comizi agrari, scuole, ospedali, 
assistenza sociale erano sostenuti essenzialmente grazie a opere di carità delle 
famiglie più abbienti.

In questo periodo di grande arretratezza economica e sociale Mario Cal-
vino vede la luce il 26 marzo 1875, secondogenito, nella casa paterna sita 
sulla maggiore delle cinque dorsali che incombono su Sanremo dal monte 
Bignone. La madre Gerolima Assunta Guagno è ricordata come donna dalla 
grande vivacità intellettuale; il padre Giovanni Bernardo, possidente, agri-
coltore, mazziniano, massone soprannominato l’italianissimo, è impegnato 
attivamente in opere sociali. Assunta nel 1881 muore a 40 anni e Mario vive 
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la sua giovinezza privo di cure materne in questa atmosfera progressista e 
controcorrente, crescendo a contatto con la natura in quel podere di San Gio-
vanni, descritto dal figlio Italo, contiguo al bosco, «in una adolescenza libera 
e selvaggia» come ricorderà sua moglie Eva nella commemorazione (Mame-
li, 1952). Di questa natura Mario subisce certamente il fascino favorendo il 
formarsi, lo si arguisce, di un “imprinting” per un futuro percorso culturale 
di scienziato agricolo dotato di uno straordinario senso di osservazione, di 
capacità di analisi e di sintesi. A un certo momento, dopo il liceo, qualcosa 
deve succedere in quella mente perché nel 1895 prende il treno per Pisa dove 
si iscrive alla Facoltà di Scienze Agrarie. La ferrovia era arrivata a Sanremo nel 
1870 a rompere l’isolamento di questo territorio, e per un giovane cresciuto 
senza madre la decisione di andare fuori, a studiare in una università, rappre-
senta il primo elemento di rottura con l’ambiente locale e il segno di una fer-
rea volontà di crescere culturalmente. Si laurea con lode e dignità di stampa 
nel 1899 discutendo una tesi sull’agricoltura del suo territorio e lo troviamo 
subito a partecipare nel 1901 al concorso per la Cattedra Ambulante di Agri-
coltura di Porto Maurizio, istituita l’anno prima dal Consiglio Provinciale, 
che vince, superando un certo dottor Peglion, fatto che avrà più tardi del-
le conseguenze sgradevoli sulla sua carriera. Mario prende immediatamente 
servizio per dedicarsi ai problemi della sua terra. La sua giornata non è uno 
scherzo. In accordo col proverbio “chi incontra l’alba è padrone del giorno” si 
sveglia alle cinque, in ogni stagione, munito di scarponi chiodati, schinieri di 
cuoio, giacca alla cacciatora con forbici, raffia, coltello da innesto (l’innesto 
è argomento innovativo a quell’epoca), bollettini di istruzione nonché diario 
per il rapporto giornaliero da pubblicare sul bollettino della Cattedra Am-
bulante «Italia Agricola», raggiunge la stazione ferroviaria e prende il treno 
per scendere alla fermata in corrispondenza della vallata in programma. Con 
l’omnibus a cavalli (quello a motore arriverà nel ’13) arriva fino alla corri-
spondenza di una mulattiera e con una falcata, che farà in seguito ansimare 
anche i più giovani collaboratori, giunge nel villaggio più sperduto e isolato 
sul sagrato della chiesa, in attesa dei fedeli che escono dalla messa.

Qui si pone il problema più difficile, cioè quello di stabilire un contatto, 
di comunicare con le persone, come farsi ascoltare. Egli conosce questa gente, 
parla lo stesso dialetto e sa quanto chiusa, ostica e sospettosa sia a qualsiasi 
novità. In questo giovanotto alto, magro, con gli occhiali, fin troppo distinto 
vede un elemento estraneo al suo mondo. Le parole qui non contano nulla, ci 
vuole un gesto, uno stratagemma. Estrae allora da un sacco due grosse bisce 
che aveva catturato strada facendo e comincia a maneggiarle facendole uscire 
dalle maniche della camicia. I primi fedeli che escono si fermano a osservare 
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questo strano personaggio che maneggia serpenti, non solo, ma richiamano 
anche altri che, più sbadati, stavano andando via. Quando un capannello di 
persone sufficiente si è formato Mario, ripone le bisce nel sacco e comincia a 
parlare di concimi, anticrittogamici, potature, innesti e di quant’altro può es-
sere utile a questa gente abbandonata sulla montagna. Finita la lezione ripren-
de il cammino senza farsi sorprendere dal buio e arrivato in sede compila un 
dettagliato rapporto sui problemi trattati e sulle soluzioni proposte, rapporto 
che sarà poi pubblicato sull’«Italia Agricola». 

Va in Francia dove la floricoltura si è spostata da Lione al Nizzardo alla 
ricerca di ambienti più favorevoli alla produzione invernale. Calvino si rende 
subito conto di come questa attività possa risollevare l’economia della provin-
cia di Porto Maurizio e invita a parlare i migliori specialisti francesi dedicando 
loro articoli sull’«Italia Agricola». Arrivano così i garofani: Enfant de Nice e 
Chabaud; le rose Souvenir de la Malmaison, Papà Gontier, Paul Nabonnand, 
Safrano, Marie Van Houtte, le mimose dai giardini degli Inglesi, le cacteae dai 
giardini Hanbury, tutti nomi che evocano la belle epoque e che entrano nella 
cultura orticola locale del tempo. Inventa la fertirrigazione promuovendo la 
costruzione di serbatoi cilindrici di cemento armato (le pile) dove diluire i 
concimi da poco introdotti nell’uso.

Le leggi di Mendel sono state da poco riscoperte (1900) ma data l’inerzia 
dell’informazione non sono ancora entrate nello “stato dell’arte” locale. Di 
certo Mario ha letto il trattato Teoria della riproduzione vegetale scritto nel 
1816 da Giorgio Gallesio, un altro illustre agronomo ligure, il quale, avendo 
utilizzato nelle impollinazioni specie altamente eterozigote non può dedurre 
i rapporti di segregazione mendelliani e si limita a constatare che incroci tra 
individui molto differenti producono progenie presentanti grande variabilità 
su cui operare efficacemente con la selezione. Su questi basi Calvino organizza 
dei corsi pratici di ibridazione per i floricoltori descrivendo dettagliatamen-
te le varie tecniche di emasculazione e impollinazione su garofano e rosa. 
In Francia incontra il prof. De Noter, tropicalista delle colonie francesi, che 
apprezza per l’esperienza sull’introduzione di specie esotiche. Organizza con-
corsi a premio per i giardini delle signore inglesi che talora possiedono spe-
cie esotiche potenzialmente interessanti per la floricoltura industriale. La sua 
attività è poliedrica: riporta i messaggi di Ralph Valdo Emerson, pensatore 
statunitense illuminista e calvinista dell’800, cita le massime di Jean Baptiste 
Say, economista fisiocratico, Bacone e Nietzsche. 

I suoi rapporti con i cittadini non sono buoni. Sono l’esatto opposto di 
quelli con gli agricoltori. I più benevolenti lo considerano un originale, un 
visionario, gli altri lo ritengono una persona distaccata dalla realtà e quin-
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di elemento di disturbo. Il suo pensiero dominante in questo periodo è la 
trasformazione della società attraverso l’esperienza delle comunità agricole. I 
suoi interessi sono anche sociali. Frequenta circoli filosofici e in uno di questi 
incontra un giovane russo, tale Lebedintseff1. Affascinato dalle idee di que-
sto giovane anarchico2 non esita a consegnargli in uno slancio di generosità 
il passaporto onde permettergli, grazie a una certa rassomiglianza fisica, il 
rientro incognito in Russia. Ma le cose non vanno in tal senso. Lebedintseff, 
individuato a Parigi dalla polizia segreta zarista, viene arrestato al suo ingresso 
in Russia e subito dopo impiccato a Pietroburgo. Il «Corriere della Sera» del 
2 marzo 1908 titola Mario Calvino è a Roma. Il perché del suo silenzio- Il 
mistero del giustiziato a Pietroburgo. La notizia desta forte scalpore in tutta 
Italia. Al Ministero dell’Agricoltura Mario riesce a spiegare il fatto con la 
perdita del passaporto ma a Sanremo le cose vanno diversamente. I cittadini 
sanremesi gli sono ostili e non gliela perdonano organizzandogli una guerra 
mediatica che gli rende la vita difficile.

Il caso vuole che alcuni mesi prima durante una sua conferenza al Museo 
Bicknell di Bordighera sia presente per caso, in viaggio per turismo, Joachim 
Casasus, ambasciatore plenipotenziario a Washington del Messico di Porfi-
rio Diaz. L’ambasciatore, affascinato dalle idee e dal dinamismo del nostro, 
non esita, finita la conferenza, a invitarlo in Messico come capo della Divi-
sione d’Orticoltura della Stazione Agraria Centrale del Messico. Calvino in 
quell’occasione prende tempo, risponde che ci penserà. Il desiderio di viag-
giare è forte (bisogna viaggiare è un intercalare che spesso userà). In seguito, 
anche a causa della vicenda dell’anarchico russo, decide di partire dopo aver 
scritto una lettera agli amici agricoltori pubblicata sull’«Agricoltura Ligure» 
in cui promette di non abbandonarli e di tornare con innovazioni che servi-
ranno a migliorare le loro condizioni economiche. «Un paese di forti mi ha 
teso le braccia fraterne…» così definisce il Messico nella sua lettera (Calvino, 
1909).

Siamo nel 1908. Mario Calvino arriva nel Messico di Porfirio Diaz, dit-
tatore di sangue meticcio, fautore di una politica a suo modo progressista, 
ricordato come il colui che traghettò il Messico nell’era moderna seppure 
con iniziative anche controverse. Di spirito autoritario, con poca cultura ma 
aristocratico d’istinto Diaz cerca di cambiare la realtà economico-sociale an-

1	 Non deve stupire la presenza di un russo a Sanremo. In seguito al soggiorno invernale dell’im-
peratrice russa la zarina Aleksandrovna intorno al 1870, una colonia russa si stabilirà a Sanre-
mo.

2	 Si saprà in seguito essere stato coinvolto in un fallito attentato al futuro zar, il granduca Nicola 
di Russia.
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che attraverso lo sviluppo agricolo. In questa fase di sviluppo della società 
messicana Calvino rappresenta l’uomo giusto. Calvino si trova ad agire su 
un territorio immenso, con una struttura fondiaria simile a quella lasciata 
dagli spagnoli: le terre fertili appartenenti a grandi latifondi e quelle sterili, 
in ambienti semidesertici lasciati agli indigeni. L’agricoltura è in condizioni 
che non è esagerato definire arcaiche. Mario comprende subito che i peones 
hanno un rapporto di odio per questa terra sterile, che vedono per tante 
ragioni, come matrigna, non come madre. Anche in questo caso ci vuole un 
gesto, un’azione: fa scavare una fossa, la fa riempire con cladodi di fico d’india 
e sopra pianta delle zucche, notoriamente avide di acqua, dimostrando così 
che anche il deserto può essere coltivato. L’uso dei concimi minerali era igno-
to in Messico ed egli ne mostra l’utilità con una campagna di esperimenti. 
Introduce l’uso dei concimi e del sovescio, allora sconosciuti, impostando l’e-
sperimento «concimato vs testimone a dose zero». Razionalizza la produzione 
del pulque, liquore tratto dall’Aguamiel (linfa dell’Agave americana) fino a 
quel momento fabbricato con un sistema primitivo e antigienico che lo rende 
tossico anche causa l’alcool metilico.

Prova l’innesto dell’olivo, prima con scarso risultato sul Frassino messica-
no che gli viene dato erroneamente classificato come appartenente alla fami-
glia delle Oleacee. In seguito con successo sulla Forestiera durangensis, questa 
volta un’Oleacea vera capace di indurre nella marza lo sviluppo ridotto della 
chioma, da sempre ricercato nell’ulivo. Porfirio Diaz in visita agli esperimenti 
gli ordina di innestare subito tutti gli eucalipti del Messico. Calvino sta per 
intervenire sull’equivoco quando un consigliere lo trattiene per un braccio, 
spiegandogli poi che all’ultimo che l’aveva contraddetto Porfirio Diaz aveva 
fatto tagliare la testa. 

Trova il tempo di scrivere una monografia sulla lattuga e un Trattato sulla 
riproduzione delle piante (Calvino, 1920), nel quale oltre agli innesti, argo-
mento innovativo in quell’epoca, riporta le leggi di Mendel nonché i primi 
esperimenti sull’ottenimento degli ibridi F1 di Mais negli Stati Uniti. Questo 
testo sarà adottato in seguito per anni dalle università sudamericane di lingua 
spagnola. Scrive anche un trattato sulle Piante foraggere tropicali e sub tropica-
li, che verrà pubblicato più tardi (Calvino, 1952). Viaggia in California, Te-
xas, Florida sempre alla ricerca di specie nuove da introdurre nell’agricoltura 
messicana. Le sue pubblicazioni di divulgazione agricola portano in testata la 
massima di Eliseo Reclus: «Conoscere la verità e spargerla ai quattro venti». 
Collabora al quotidiano «Diario de Mexico» e dirige due periodici agrico-
li tra cui il più importante «Hacienda y Ranchos», mensile ad alta tiratura 
diffuso su tutto il territorio. I rapporti sulle sue consulenze,“Consultas sobre 
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Agricultura”, costituiscono ponderosi volumi del Bollettino della Direzione 
Generale di Agricoltura. Promuove la formazione di una Scuola Nazionale di 
Agricoltura3. Entra in contatto con Wilson Popenoe, esploratore agricolo sta-
tunitense che ha organizzato per conto della Union Fruits Company a Tela, 
Honduras, una stazione sperimentale dedicata al banano, la Lancetilla, anco-
ra oggi esistente come giardino botanico. Incontra in California Orazio Fen-
zi, fiorentino, introduttore del bambù e della Genista monosperma in Italia, iii 
medaglia d’oro della Società di Genetica Agraria Meyer (Usa), la prima a uno 
straniero. Fenzi ha costituito un vivaio di piane tropicali e subtropicali a Santa 
Barbara di California (The Montarioso Nursery) che in seguito la munici-
palità innalzerà a monumento commemorativo. Fenzi, autore di un famoso 
libro sui Fruttiferi Tropicali e Subtropicali (Fenzi, 1916) raccoglie dal Messico 
semi di avocado che alleva selezionando il materiale che sarà all’origine del 
successo di questa specie in California negli anni a venire. Calvino intanto ha 
messo a punto un sistema d’innesto efficace sull’Avocado (Persea gratissima) e 
ne pubblica i risultati (Calvino, 1914). Nel 1911, Porfirio Diaz viene depo-
sto – si ritira in Francia dove morirà nel 1915 –, e inizia uno dei periodi più 
drammatici della storia del Messico: la rivoluzione delle masse contadine con 
il succedersi di governi diversi. Mario viene spostato di conseguenza sempre 
più a sud in territori più sicuri, fino a giungere nello Stato dello Yucatan. Nel 
1916, al momento dell’invasione statunitense con una nobile lettera offre il 
suo braccio al governatore dello Stato dello Yucatan, come soldato semplice, 
a sostegno della causa del popolo messicano. Il governatore gli risponde di 
restare poiché sarà più utile al Paese continuando a fare il suo lavoro. Subito 
lo nomina capo del Dipartimento di Agricoltura dello Stato di Yucatan in-
caricandolo dell’insegnamento ambulante agricolo fra le popolazioni Maya, 
al fine di aumentare la produzione per il sostentamento della popolazione e 
delle truppe durante la guerra. A Merida stabilisce una Stazione di Sperimen-
tale; anche qui cerca di trasformare la società attraverso l’organizzazione della 
produzione delle comunità agricole. L’animo dai giovanili istinti libertari si 
evolve in progressista a suo modo rivoluzionario. Significativo il titolo di un 
suo articolo sulla rivista «La voz de la revolucion, Merida»: Todo el porvenir 
de Yucatan està en la agricoltura. Anche qui in Yucatan con l’articolo Cosa mi 
insegnò un insetto (Calvino, 1912) cerca di avvicinare la popolazione Maya, 
storicamente abituata a una economia di raccolta di prodotti della foresta 
alle tecniche di sperimentazione agricola. L’iconografia lo ritrae a cavallo, con 

3	 Contava parecchie centinaia di alunni con un bilancio cospicuo. Gli allievi erano stipendiati e 
alla fine dei corsi potevano usufruire di borse di studio per il perfezionamento negli Stati Uniti.
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amaca e fucile e con un interprete, dato che gli Yucatechi non parlano spa-
gnolo. Ma una casa vicino a dove abita salta in aria per dinamite e poco dopo 
anche un tranvai, così Calvino si rende conto che è ora di partire.

Cuba dista dalle coste messicane solo 120 miglia in linea d’aria e la sua 
fama non passa inosservata. Siamo nel 1917. Il presidente cubano Mario G. 
Menocal conservatore, ma intenzionato a sviluppare il settore agricolo, base 
dell’economia dell’isola, lo invita a Cuba. Il segretario generale dell’Agricol-
tura Sanchez Agramonte lo nomina a dirigere, dandogli carta bianca, la Sta-
zione Agricola di Santiago de Las Vegas, oggi alla periferia dell’Avana, ridotta, 
a causa di incapacità e gestione politica, in grave degrado. Cuba sta vivendo 
gli anni migliori della sua storia, anni ricordati come “milionari”, grazie alla 
produzione di zucchero di canna di cui ha il monopolio a causa della guerra 
in Europa. Su richiesta della “Chaparra Sugar Co.” fonda a San Manuel de 
Oriente di Cuba una Stazione Sperimentale per lo studio della canna da zuc-
chero e una Scuola Agraria per i figli degli agricoltori. Gli studi sulla canna da 
zucchero sono pubblicati sulla rivista da lui fondata «La Chaparra Agricola».

Si reca alle Haway per il I Convegno Internazionale sulla Canna da Zuc-
chero poi in Perù dove scopre una pianta produttrice di inulina – utile per 
i diabetici – una Composita, la Polymnia edulis ancor oggi rintracciabile, as-
sociata al suo nome, su internet. L’agricoltura cubana è basata essenzialmen-
te sulla canna da zucchero. Egli ne comprende l’importanza e ne inizia il 
miglioramento genetico incrociando diverse varietà. Tuttavia si rende conto 
dell’intrinseca debolezza basata su una monocoltura e si occupa dell’intro-
duzione di altre specie nel tentativo di diversificare l’agricoltura del Paese: 
l’“Erba prodigio” dalla Rhodesia (Tripsacum latifolium), la “Marmelada de 
Cavalo” (Meibonia discolor), il “Kudzu” (Pueraria hyrsuta) e tante altre, aven-
do l’accortezza di proporre sempre un nome che risulti familiare e non ostico 
a pronunciarsi, agli agricoltori. Si reca ripetutamente anche in Italia dove ha 
mantenuto contatti col Ministero dell’Agricoltura che lo considera sempre 
una risorsa per l’agricoltura nazionale. 

A 42 anni decide che è tempo di formarsi una famiglia e pensa al matri-
monio. Prima di partire per Roma su un block notes scrive: «semi basilico, 
corde chitarra, prendere moglie». Sbrigati gli impegni al Ministero si informa 
sulla esistenza di una studiosa di botanica in grado di affiancarlo nell’atti-
vità a Cuba. Gli viene indicata una certa Eva Mameli, libero docente – la 
prima in Italia – nell’Istituto di Botanica del prof. Pollacci a Pavia, nota per 
aver pubblicato una ricerca che dimostra l’organicazione dell’azoto in alcune 
piante senza l’intervento di organismi simbionti (Calvino, 1943). Si presenta 
inatteso a casa di Eva e alla madre che gli apre la porta, dopo essersi presen-
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tato, espone subito così il motivo della sua visita: «voglio sposare sua figlia, 
Lunedì e Martedì ho un impegno, Sabato ho già il biglietto per il vapore che 
parte da Genova, andrebbe bene il Venerdì». La madre lo guarda trasecolata 
balbettando «lei vaneggia, lei è pazzo», ma in quel mentre Eva, che aveva sen-
tito la conversazione, scende le scale… Mancano elementi ma anche le parole 
per descrivere il seguito di questo incontro, tuttavia qualcosa di importante 
deve essere sicuramente avvenuto come testimonierà la solidità di una vita di 
lavoro insieme. Per la cronaca si sposeranno subito dopo per procura ed Eva 
lo raggiungerà a Cuba.

A Cuba Eva si occupa non solo degli studi di botanica e genetica della can-
na da zucchero ma anche dell’elevazione del rango della donna nella società 
cubana. Non è da meno del marito in fatto di azioni mediatiche: la bandiera 
di Cuba ricucita da Eva in occasione di una manifestazione pubblica produce 
un grande effetto. Mario organizza la festa degli alberi e scrive articoli sulla 
«La Chaparra Agricola», rivista da lui fondata, che parlano anche di salvaguar-
dia ambientale. A Santiago di Las Vegas nel 1923 nasce Italo. 

La sua attività fa emergere la Stazione Sperimentale come una delle più 
importanti dell’area caraibica con consensi provenienti da varie autorità poli-
tiche e scientifiche. Wilson Popenoe e Il prof. J.T. Roig botanico di levatura 
internazionale gli dedicano lettere di encomio4. 

Siamo nel 1925. A Sanremo è stata istituita la Stazione Sperimentale di 
Floricoltura, finanziata in parte dal Ministero Agricoltura e in parte dagli Enti 
locali e Mario viene richiamato in Italia per dirigerla. La sua esperienza sulle 
colture tropicali (in Italia costituenti già un indirizzo politico) gli è ricono-
sciuta ed è nominato direttore della Commissione Agricoltura. La Stazione 
Sperimentale per la Floricoltura, causa il fallimento della Banca Garibaldi 
dove erano depositati i fondi destinati alla costruzione dell’edificio, rimane 
solo sulla carta. Il terreno in località Berigo in Corso Inglesi a Sanremo, do-
nato dall’avvocato e politico Sanremese Orazio Raimondo, non è sufficiente 
e Calvino si divide tra il podere di San Giovanni dove sperimenta le colture 
industriali e l’azienda in Corso Inglesi, dove sperimenta le piante ornamen-
tali, destinando una parte della sua abitazione, il piano terra della Villa Meri-
diana, ai laboratori di Botanica. Nella floricoltura, ora, le cose sono cambiate: 
la fase pionieristica che egli ha iniziato, durante la sua assenza è terminata per 
avviarsi alla fase industriale con tutti i problemi determinati dalla crescente 
economia.

4	 Ancor oggi ricordato a Cuba, Mario Calvino è stato recentemente commemorato a Sanremo 
da una delegazione cubana.
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La Stazione impianta collezioni di rose e garofani rilasciando materiale 
migliorato che alcuni ibridatori ritengono in conflitto con la loro attività. Più 
di una volta deve difendersi dall’uso illegittimo del suo nome indebitamente 
speso a garanzia di prodotti, presidi e concimi. Tuttavia il lavoro di incrocio 
e selezione con l’esempio volgarizzato dalle pubblicazioni, dà buoni frutti ar-
ricchendo in nostro mercato con varietà nuove, prodotte localmente e adatte 
alle condizioni della riviera italiana.

Nel 1927 nasce Floriano e arriva la libera docenza. Il periodo delle colonie 
e dell’autarchia è iniziato ed egli viaggia a Cipro, Libia, Somalia. A Sanremo, 
grazie alla sua attività, arrivano le specie esotiche: Avocado, Actinidia chinen-
sis, Anigozanthos manglesii, Pueraria hirsuta, Dhalia imperialis D. Maxonii, 
Kolreuteria paniculata, Trevesia palmata, Bignonia grandiflora, Pescandorlo 
Pollardi, Bouganvilleae, Passiflora, Casimiroa edulis, Soia e molte altre. In 
seguito a questa azione a Sanremo negli anni ’30 nasce la società industriale 
Italsoia.

Siamo nel 1934; finalmente è nominato direttore ordinario, carica procra-
stinata per l’iniziativa di quel dott. Peglion diventato nel frattempo ministro 
dell’Agricoltura. La Stazione ha difficoltà finanziarie causa il ritardato arrivo 
dei fondi dal Ministero, Calvino paga con i suoi risparmi il salario agli operai. 
Vittorio Marrocu, il contabile della Stazione raccontava che dopo l’ennesimo 
ritardo Calvino spediva a Roma in una busta le chiavi dell’Istituto e, su una 
cartolina postale a parte, il messaggio «la Stazione chiude per mancanza di 
fondi», e che dopo due giorni arrivava da Roma un signore con una borsa…

Le leggi di Mendel sono finalmente note5 e non perde l’occasione di at-
tivare una “Scuola di Ibridazione” presso la Stazione: ibrido, reincrocio, au-
tofecondazione entrano nel lessico dei floricoltori neo-ibridatori (Calvino e 
Mameli, 1936). Calvino vede nel miglioramento genetico una opportunità 
per avvalersi dell’individualismo della gente ligure. Sostiene la Protezione del 
Diritto del Costitutore (verrà istituzionalizzata internazionalmente solo nel 
1961 con la convenzione UPOV di Parigi), l’Associazionismo nell’acquisto 
dei prodotti e nella vendita dei fiori. Continua l’importazione di specie eso-
tiche e semi da tutto il mondo arrivano a Sanremo. Nessuno come azione 
individuale lo ha mai superato in questa attività: vive in lui sempre l’animo 
dell’esploratore agricolo internazionale. Impianterà collezioni anche di Bou-
ganvilleae, Nerine, Agapanthus, Prunus, Ornithogalum, Croton, Philoden-
dron.

5	 In realtà, come abbiamo visto, Calvino le ha già “incontrate” in Messico dove risulta essere 
iscritto alla Società Statunitense di Genetica Agraria.
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Nel 1934 con Eva fonda il «Giardino fiorito», rivista in seguito gestita dal-
la Società Amici dei Fiori. Nel 1941 scrive con Eva 250 quesiti di giardinag-
gio risolti, manuale enciclopedico in cui riassume un bagaglio di conoscenze 
pratiche sulla coltivazione di un grande numero di specie ornamentali ancor 
valido oggi (Mameli e Calvino, 1941). 

Scoppia la Seconda guerra mondiale; Italo e Floriano vanno in montagna 
coi partigiani. Mentre Mario è a Roma Eva viene portata in prigione e sotto-
posta a pesanti pressioni psicologiche (si parla anche di una finta fucilazione 
) per ottenere informazioni sul rifugio dei figli ma non cede. Mario rientra a 
Sanremo e si fa sostituire, ma in seguito, dopo 40 giorni di prigionia rilasciato 
grazie alla sua fama. L’attività sperimentale viene giocoforza ridotta ma le col-
lezioni vengono con grandi sacrifici mantenute. La guerra finisce e Mario fa la 
spola col Ministero dell’Agricoltura e Foreste a Roma per definire le pratiche 
burocratiche inerenti l’acquisto di Villa Bel Respiro, un bene “ex nemici” 
proprietà del gen. Laderchi in Corso Inglesi, contigua al terreno del lascito 
Orazio Raimondo, attuale sede. Al ritorno di uno di questi viaggi si ammala 
di una forte influenza, e quindi un ictus ne provoca la dipartita (1951). Gran-
di sono le commemorazioni ufficiali, la Provincia dona un busto di bronzo 
tuttora esposto all’ingresso di Villa Bel Respiro6.

Di certo la carriera straordinaria di Mario Calvino fu sorretta da un ideali-
smo e da quell’atmosfera illuminista dell’800 ancora convinta della centralità 
dell’uomo di fronte alla natura. Tuttavia Calvino aveva qualcosa di più, posse-
deva la rara dote naturale di trasmettere la sua conoscenza nel modo più facile, 
più semplice anche al più incolto contadino, senza far emergere il peso della 
sua autorevolezza culturale. In altre parole era assolutamente privo di quell’ar-
roganza e supponenza talora associata all’intelligenza degli uomini che “sanno”. 

La modestia, la semplicità, la chiarezza, la leggerezza, come direbbe il figlio 
Italo in una sola parola, non deve trarre in inganno. Dietro il tono colloquiale 
si celava un contesto culturale di altissimo livello.

Illuminante sotto questo profilo il commento a caldo dopo l’esame per la 
borsa di studio a Libereso Guglielmi: «ti promuovo perché hai usato parole 

6	 Eva prende le redini della Stazione Sperimentale per la Floricoltura sino alla sua andata in 
pensione nel 1959. Scompare a Sanremo nel 1978 all’età di 92 anni. Nel 1968 la Stazione, in 
seguito al riordino della ricerca in agricoltura, diventa Istituto Sperimentale per la Floricoltura, 
ente strumentale del Ministero Agricoltura e Foreste con quattro Sezione centrali disciplinari e 
due periferiche, specialistiche, Pescia e Palermo. Dal 1° gennaio 2008, con la riforma del Con-
siglio Ricerca Agricoltura, diventa “Unità di Ricerca” perdendo visibilità e struttura, nonché 
un patrimonio di storia, di coltura orticola e ricerca applicata di valore internazionale che per 
oltre un secolo il mondo ci ha invidiato.
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tue e non quelle del libro ma ricordati che se vuoi sentirti più grande devi solo 
salire sopra i libri su cui hai studiato». Il suo modo di porsi, di esprimersi, lo 
faceva percepire agli interlocutori istantaneamente come uno di loro. Un at-
teggiamento che nasce certo dall’indole, oggi si dice empatia, ma sicuramente 
maturato anche da una carriera vissuta dalle origini a diretto contatto col 
mondo contadino.

Proprio dagli incontri con coloro che da giovani lo hanno conosciuto sul 
campo emerge la chiave di lettura più importante della sua personalità, il se-
greto della sua popolarità vale a dire la capacità di stimolare in chi lo ascoltava 
una proiezione di sé migliore. Era lo specchio in cui l’interlocutore vedeva 
riflessa la propria immagine scoprendo doti che non conosceva ovvero il gra-
nello di sabbia che trasforma l’ostrica in perla. 

Questo spiega come egli abbia potuto essere maestro stimato in realtà 
economico, sociali e culturali storicamente diverse come gli olivicoltori di 
Castel Vittorio, i peones messicani, i contadini cubani nonché da personalità 
internazionali del vecchio e nuovo mondo. È significativo che nella fascia 
sociale degli umili contadini, nella quale ovviamente non esistono riferimenti 
in letteratura, è possibile trovare le sue tracce; ancor oggi il nome di Calvino 
viene tramandato verbalmente – dopo un secolo – e onorato come indimenti-
cabile maestro: Calvinatura – potatura di ringiovanimento dell’Ulivo a Castel 
Vittorio – e il Metase dentro a Santiago de Las Vegas a Cuba che lo ricorda 
anche con Sacramento, l’ingenua bonaria imprecazione intercalare usata per 
stimolare l’attenzione. 

La capacità di trovare il senso delle cose, pur piccole ed elementari intrin-
secamente legate alla natura, illuminava la realtà del suo quotidiano permet-
tendogli di mostrare a chi gli era vicino il rapporto tra il mondo delle piante 
e quello degli uomini. Mario Calvino era capace di svelare la “magia” di un 
seme che nasce e di un bulbo che fiorisce.

Egli risulta, insieme a Eva, addirittura precursore in quell’azione di alfa-
betizzazione orticola iniziata da noi di recente e spesso funzionale a motivi 
commerciali. Mario Calvino ripeteva «noi dobbiamo essere come le piante 
che affidano al vento milioni di semi con la certezza che almeno alcuni di essi 
attecchiranno». 

Ci ha mostrato infine che la cultura, per essere trasmessa efficacemente, 
richiede un rapporto personale, dialettico che colleghi maestro e allievo. Egli 
aveva la capacità di personalizzare il messaggio fertilizzando l’aridità even-
tuale del concetto con un apporto originale non ritrovabile altrove. Uomo di 
scienza, raro, generoso, certamente atipico e non organico a nessun sodalizio, 
prima delle piante educò gli uomini.
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Egli pertanto merita di essere annoverato distintamente nella galleria dei 
grandi personaggi che hanno dato un contributo significativo alla cultura 
agricola internazionale. Tenere accesa una fiamma sulle sue tracce non è una 
questione di vicinanza culturale né di particolare sensibilità bensì un dovere a 
favore di coloro che verranno. 

riassunto

Mario Calvino nasce a Sanremo nel 1875 in una famiglia progressista dalla cultura uma-
nistica. Dopo la laurea in Scienze Agrarie partecipa e vince il concorso nazionale per la 
Direzione della Cattedra Ambulante di Agricoltura nella Provincia di Porto Maurizio. 
Qui egli si applica ai problemi dello sviluppo agricolo senza dimenticare la situazione di 
degrado economico e culturale dell’entroterra. Nel 1908 egli accetta la Direzione della 
Ricerca Agricola in Messico, dove l’agricoltura è in condizioni ancora arcaiche. Con lo 
scoppio della rivoluzione messicana Calvino si sposta a Cuba dove gli è stata offerta 
la direzione della Stazione Sperimentale Agricola di Las Vegas, nei pressi dell’Havana, 
elevandola in pochi anni a livelli di eccellenza internazionali. Nel 1920 sposa Eva Giu-
liana Mameli, una professoressa di botanica e genetica dell’Università di Pavia che lo 
assisterà efficacemente nella sua missione. Nel 1925 viene chiamato in Italia a dirigere la 
neo-costituita Stazione Sperimentale per la Floricoltura di Sanremo di cui sarà direttore 
fino alla scomparsa nel 1951. Qui è stato il precursore dello sviluppo della floricoltura 
e dell’introduzione di specie di importanza industriale, in linea con la politica di quegli 
anni. La sua figura umana e professionale merita di essere annoverata distintamente nella 
galleria internazionale dei grandi personaggi che hanno contribuito significativamente al 
progresso agricolo. Tra questi egli eccelle per aver donato molto.

abstract

Mario Calvino was born in 1875 in a liberal family of humanistic culture. After the de-
gree in Agricultural Science He won the national competition for the position of Direc-
tor in the “Itinerant Chair of Agriculture of Porto Maurizio”. Here he did his utmost in 
the field of agricultural and social transformation without neglecting the problem of the 
hinterland already in a serious crisis at that time. In 1908 he accepted the offer of Mexi-
can Government as Agricultural Expert travelling through all the country to cope with 
the major problems of an agriculture still in archaic condition. Due to the commotions 
ensuing the Mexican revolution (1916) he accepted the direction of Agricultural Experi-
ment Station of Las Vegas near La Havana, upraising the scientific level of this institution 
to international excellence. In the 1920 He married Eva Giuliana Mameli a botanist 
and geneticist Professor at the Pavia University. After the Cuban experience in 1925 He 
was called back to Italy in order to take charge of the Direction of Experimental Station 
for Floriculture in Sanremo. Here he was a forerunner in the floriculture development 
succeeding in introduction of new industrial and staple food crops in line with the Ita-
lian politics in those years. Mario Calvino’s human and professional value deserve to be 
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celebrated as one of the greatest personalities in the international gallery of agricultural 
scientists. Among these he certainly excelled for having given so much.
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