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L'Affresco appena ultimato. Bisognerà attendere circa un anno perché i colori si assestino.





O tto uomini sollevano una croce, immensa, quella del Cimabue.
Hanno i piedi nel fango e i volti contratti per lo sforzo. Sullo

sfondo è Firenze. Un cielo cupo ne avvolge i monumenti. Il dolore
incombe. Eppure, in quel gesto, prevale già la forza, la reazione, la
speranza.
Fu così che Luciano Guarnieri rese omaggio ai suoi concittadini a
dieci anni dall'alluvione del '66. Un affresco che seguiva la famosa
cartella di litografie pubblicata poche settimane dopo l'evento.
L'opera era destinata al museo "Come nasce un affresco" che da
qualche tempo, per volontà della Soprintendenza, Guarnieri aveva
allestito nella Sala del Capitolo al Carmine. Sembrava, quell'opera,
destinata a celebrare la resurrezione della città. Il suo smisurato orgo­
glio. La sua capacità di sollevarsi, così come fu sollevato, da mani
pietose, il Crocifisso del Cimabue mentre l'acqua invadeva Santa
Croce.
Guarnieri non poteva sapere, né lo studioso dell' affresco Ugo
Procacci, né Piero Bargellini, né il cardinale Ermenegildo Florit
sapevano, che quell'opera sarebbe diventata anche il simbolo dell'al­
tra Firenze. Quella delle promesse non mantenute, dei silenzi talvolta
più eloquenti di un diniego, la Firenze dei burocrati, sciatta e presun­
tuosa, dove la polvere sembra corrodere le anime, le menti, e a mag­
gior ragione non risparmia le opere di artista.
In 25 anni di peregrinazioni, onori e dimenticanze, l'opera nata per
celebrare Firenze e i fiorentini, ha conosciuto anche la loro ingratitu­
dine. E solo adesso, finalmente, trova una degna sistemazione nella
restaurata Torre dei Georgofili, che una mano assassina cercò di
abbattere nel maggio del '93, con ciò sperando di ferire a morte la
cultura, l'arte, la memoria stessa della nostra città.
Non poteva esserci luogo migliore ad ospitare l'affresco di Guarnieri.
Così che nato per celebrare una resurrezione, quella dall' acqua, oggi
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testimon~a, nella parete d'entrata dell' Accademia, la resurrezione dal
fuoco. Si cercano, si apprezzano, finalmente si uniscono le realtà
simili. E l'una, è di corona all'altra.

Guarnieri non era a Firenze nei giorni dell'alluvione, dove però erano
rimasti la moglie Dolores ed i suoi due figli. E forse, proprio questa
assenza lo spinse, al suo ritorno, "a fare qualcosa". Come per farsi
perdonare il fatto di non aver condiviso le sofferenze dei suoi concit­
tadini. Come se fosse una colpa non esserci, a Firenze, mentre l'Arno
rompeva gli argini secolari, e tracotante allargava il suo letto alla
città intera. Nacque da questo sentimento la cartella di 12 litografie,
più una extra disegnata da Annigoni, dedicata ai fiorentini del '66.
Un'opera che inizialmente sembrava destinata soprattutto al pubblico
americano, e nella realtà fu contesa, pezzo per pezzo dai fiorentini, al
punto che centinaia, con rammarico, ne rimasero senza. Il ricavato fu
di 50 milioni, e l'intera cifra - questo era fin dall'inizio l'obiettivo
dell' artista - fu distribuita ad altrettante famiglie alluvionate. Così, in
un articolo apparso su La Nazione di quei giorni, Giuseppe
Prezzolini, ci raccontò come era nata, in Guarnieri, la decisione di
preparare la sua cartella nel dicembre del '66.
"Guarnieri fu sorpreso dalla notizia della alluvione quando si trova­
va in un castello della Scozia a dipingere i ritratti del duca e della
duchessa di Argyll. In quel paese di granito, d'ardesia e di salmoni,
in un castello che sembra finto da quanto è vero, circondato da prati
e da vacche flemmatiche, Guarnieri era in ansia per i suoi e per la
sua città. Fu nella prima quindicina di novembre che la lettura di let­
tere e l'arrivo della Nazione di Firenze gli dettero la prima idea di
fare un lavoro che andasse a vantaggio dei colpiti".
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L'Affresco esposto nel Cenacolo di Santa Croce il 4 Novembre 1976, per il decennale dell' Alluvione.



Inizialmente Guarnieri intendeva realizzare la cartella insieme ad
Annigoni, suo amico e suo primo maestro. Lo raggiunse per lettera a
New York, dove l'artista si trovava in quei giorni, e gli espose la pro­
pria idea. "lo posso fare sei litografie - disse Guarnieri - dedicandole
alla città ferita, alle cose distrutte. Sarebbe una gran cosa se lei
potesse farne altre sei, dedicate agli uomini e alla loro sofferenza".
Annigoni, non fu entusiasta della proposta. Temeva che il suo gesto
fosse male interpretato. Che lo spirito dissacrante dei fiorentini pen­
sasse a chissà quale manovra, destinata a trarre profitto dalla trage­
dia. Disse di no. Insistette più volte nel suo no, e solo all'ultimo
acconsentì a fare la tredicesima litografia, che per superstizione o per
rispetto all'autore - questo non fu mai chiaro - non fu indicata con un
numero ma soltanto come extra.
Comi~ciò, a quel punto, un'autentica gara di solidarietà. Molti arti­
giani fiorentini misero gratuitamente a disposizione la loro opera.
Erano stampatori, elettricisti, galleristi d'arte. "E il primo giorno - è
ancora Prezzolini che scrive - più di cento cartelle furono vendute.
La forza pubblica dovette regolare l'accesso alla mostra. In cinque
giorni le cinquecento cartelle erano esaurite. Non si credeva che
Firenze avrebbe potuto comprarle; si era pensato che non valesse la
pena di offrirle a Firenze; s'era pensato che bisognava andare ad
offrirle a New York. Successe, invece, che più di duecento richieste
dali 'America non poterono essere soddisfatte".
Fu dunque un grande successo la cartella. Una proposta che i fioren­
tini compresero e apprezzarono, per il suo valore artistico e per il suo
significato umanitario. Eppure, almeno secondo l'autore, qualcosa
era rimasto in sospeso. Le dodici litografie non coprivano la totalità
degli argomenti. Prima o poi questa lacuna andava colmata.
"Rispetto alla mia idea iniziale - racconta oggi Guarnieri - la lacuna
era dovuta in parte al rifiuto di Annigoni. Poiché fece una sola lito-
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L'Affresco in Santa Maria del Fiore per il Natale 1976.



grafia, la lotta dei fiorentini per salvare il patrimonio dell'arte, non
risultava a sufficienza. lo la pensavo così, e nell'arco di IO anni col­
tivai in segreto un 'idea. Sognavo, un giorno, di dedicare un affresco
a coloro che avevano sollevato dal fango il Cristo del Cimabue.
L'amico Procacci mi aveva raccontato infinite volte, nei più minuti
particolari, come il Crocifisso si era potuto salvare, ma quando era
ormai senza volto e quasi senza corpo e le scaglie di colore conti­
nuavano a staccarsi e a cadere.
Per tutto questo, il Crocifisso era diventato il simbolo dell'arte fioren­
tina - offesa ma non distrutta - della capacità di risorgere, insomma
della speranza. Ora, a metà degli anni '70, sempre per volontà di
Procacci era nato il museo 'Come nasce un affresco '. Procacci lo
aveva voluto al Carmine, così che le migliaia di visitatori che ogni
anno si recavano in Oltrarno a vedere il Masaccio, prima si potessero
fermare in una sala-museo. E qui fossero informati sulla tecnica del
fresco rinascimentale, la fabbricazione dei colori, i tempi di realizza­
zione, i materiali. Era toccato a me, che già allora seguivo pienamen­
te la tradizione rinascimentale fiorentina, allestire il museo. Ed arric­
chirlo di opere, così che il museo crebbe di anno in anno. Già c'era
un mio affresco alle pareti, quello del santo Andrea Corsini. Ma in
quegli anni qualcosa stava cambiando nelle mie tecniche. Avvicinavo
nuovi colori, utilizzavo in modo diverso anche la luce. Per questo,
Procacci, mi propose di fare un nuovo, grande affresco a testimoniare
questa mia crescita. Ma con quale soggetto? lo dissi: fra poco è il
decennale dell'alluvione. Un'idea ce l'avrei. E mi misi al lavoro".
Erano i primi mesi del '76. Guarnieri era appena rientrato da una
mostra alla "Country Art Gallery di New York" che ne sanciva l'en­
nesimo successo americano, ma anche la profonda metamorfosi
avvenuta nella sua pittura. In quell' occasione David L. Shirley, il
prestigioso critico d'arte del New York Times aveva infatti scritto:
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La sistemazione dell' Affresco nella Sala del Capitolo al Carmine (dal 1976 al 1986).



"Guarnieri sta ora usando un diverso mezzo formale nella sua ricer­
ca per lo spirito. Negli schizzi e acquerelli se ne infischia delle tradi­
zioni che hanno soffocato il suo lavoro per anni. Siamo in presenza
della vitalità ed è una vitalità contagiosa".
Un nuovo corso, dunque. Ecco con quale spirito Guarnieri prese a
lavorare nei chiostri del Carmine. Già immaginava un'opera di gran­
di dimensioni, due metri e mezzo per quattro, che avrebbe occupato
per intero una parete. Gli studi preparatori, i cartoni, lo assorbirono
interamente per buona parte dell'estate di quell'anno. Poi cominciò
l'affresco vero e proprio. Chi lo vide al lavoro, in quei giorni, testi­
monia che l'artista era capace di trascorrere intere notti davanti alla
parete. E finché non era certo che il colore sarebbe stato assorbito
dalla calce, così come lui aveva intravisto fin dall'inizio, "non molla­
va la presa".
Piero Bargellini, che era stato il "sindaco dell' alluvione" e che anco­
ra, dieci anni dopo, continuava ad impegnarsi per la sua città, inna­
morato come pochi di artisti e di artigiani che ancora in quegli anni
facevano bella la città sull'Arno, capitò al Carmine. Era una giornata
di ottobre. Uggiosa, umida. E Bargellini sperava che il suo amico
Luciano, all'opera nel chiostro del Carmine, sarebbe riuscito a fargli
tornare il buon umore. Gli piacque l'affresco, altro se gli piacque. Gli
piacque perché non scadeva nella retorica, eppure era una sintesi per­
fetta della battaglia condotta il 4 novembre per salvare la città del­
l'arte. Così l'ex sindaco, che faceva parte del comitato per il decen­
nale dell' alluvione, decise in un istante che l'affresco doveva essere
esposto in Santa Croce, proprio sulla parete "dove il Crocifisso del
Cimabue era stato aggredito dalle acque e salvato dagli uomini".
Guarnieri accettò, con entusiasmo. Il soprintendente Procacci fu
d'accordo. D'accordo anche i frati della basilica. D'accordo il cardi­
nale Florit che di quell' opera fu uno dei massimi estimatori.
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Marzo 1999, l'Affresco esce attraversando il Chiostro del Carmine.

L'Affresco, imballato. lascia il Convento del Carmine.
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Ci volle una gru, molto lavoro, ma alla fine l'affresco, passando sotto
lo sguardo austero della statua di Dante, fece il suo ingresso fra i
sepolcri in Santa Croce. Il luogo, come aveva voluto Bargellini, era
quello dove era stato esposto, fino al 4 novembre del '66, il Cristo di
Cimabue.
Intanto i cartoni preparatori dell' affresco diventavano la parte centra­
le di una grande mostra allestita in San Lorenzo da monsignor Setti.
La mostra si intitolava "Quel giorno" e offriva una serie di immagini
inedite sull' alluvione. Un cartone preparatorio dell' affresco fu anche
scelto per essere riprodotto nelle cartoline vendute, in quei giorni,
con uno speciale annullo filatelico. Uno dei primi visitatori della
mostra nella basilica di San Lorenzo fu Ermenegildo Florit. E le cro­
nache di quei giorni ci assicurano che il cardinale "solitamente auste­
ro, in apparenza freddo e distaccato dalle cose della città" non seppe
nascondere la sua gioia e il suo apprezzamento.
Il 5 novembre del '76, 1'indomani dell' inaugurazione, il critico d'arte
Tommaso Paloscia usciva con un grande articolo su La Nazione,
dedicato all'affresco di Guarnieri. "La storia di coloro che concorse­
ro nell'ora grave a salvare il salvabile del patrimonio artistico vio­
lentato e offeso dagli elementi - scriveva Paloscia - l'ha rievocata e
scritta il pittore Luciano Guarnieri in un affresco di grandi dimen­
sioni che da ieri alle 18 è esposto in Santa Croce, proprio là dove la
tragedia si rivelò più violenta. L'impresa era ardua sotto molti aspet­
ti e irta di rischi, non ultimo quello di sconfinare da un lato in una
inutile iconografia descrittiva e dall'altro nella retorica dell'immagi­
ne. Guarnieri l'ha affrontata nella piena consapevolezza dei pericoli
che si annidavano lungo il faticoso percorso, con la tecnica del fre­
sco". Paloscia sottolineava il fatto che Guarnieri «ha sconvolto e
ribaltato le esperienze precedenti: la conquista della luce alla quale è
stata sacrificata tutta la coloristica vissuta per molto tempo in funzio-
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L'Affresco entra nell' Accademia dei Georgofili (Loggiato degli Uffizi Corti).



ne del segno e della generale impostazione disegnativa del quadro.
Ora, in questa storia rievocativa del primo recupero del Cimabue,
quando Firenze stava vivendo le ore tragiche della ribellione­
dell 'Arno, ci pare di vedere descritta insieme la storia delle esperien­
ze di Guarnieri: dal cielo plumbeo e livido nel quale si fondono
quasi i monumenti del centro storico, all'accenno appena percettibile
di quell 'impennata orgogliosa dei fiorentini che ritrovarono se stessi
nella lotta contro il fango lasciato dal fiume, infine nella scena del
recupero del capolavoro martoriato. In queste sequenze, ottimamente
fuse, la luce - elemento vitale della composizione - si manifesta pro­
gressivamente fino a diventare fonte di se stessa nella immagine
della Croce". .
L'affresco dell' alluvione, segna così il nuovo corso nella pittura di
Guarnieri. La luce, altre volte sacrificata al segno, entra con prepo­
tenza nei suoi dipinti. Quanto aveva indicato con entusiasmo il criti­
co del New York Times, viene ripreso e approfondito dal critico de
La Nazione che di Guarnieri aveva seguito ogni passo, fin dai giorni
in cui l'artista ancora lavorava nella bottega di Annigoni. Fu grande,
per tutto questo, l'accoglienza che Firenze fece all'affresco. E non
solo per il suo significato simbolico, e per le memorie che era capace
di evocare. Al punto che il Cardinale, pensò che quell' opera aveva
tutta la dignità per essere esposta in Cattedrale la notte di Natale.
Dieci anni prima, la messa nella Firenze ancora alluvionata era stata
celebrata da Paolo VI. Adesso, nel ricordo della tragedia, il cardinale
Florit voleva che l'affresco di Guarnieri stesse a testimoniare quei
giorni e, nello stesso tempo, il percorso fatto per "rimettersi in piedi".
Florit scrisse a Mario Pedini, che all'epoca era Ministro dei beni cul­
turali, per annunciargli la decisione presa. Nella lettera, definiva l'af­
fresco "un'opera che evoca in noi particolari ricordi ed emozioni ".
Era troppo per il lavoro di un artista contemporaneo? Ecco proprio
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Il laborioso posizionamento dell' Affresco nella sede dei Georgofili.

Il Maestro Luciano Guarnieri con il Prof. Franco Scaramuzzi,
Presidente dell' Accademia dei Georgofili.



quando l'opera di Guarnieri sembrava destinata al massimo degli
onori, cominciò ad agire l'altra Firenze, quella delle perplessità, dei
dubbi, delle invidie. Racconta oggi l'artista: "Il Cardinale mi aveva
espresso un desiderio. Quello che l'affresco potesse rimanere in
Duomo anche in seguito. E questa sua intenzione non piacque alla
Soprintendenza, e a certi amministratori. Non erano d'accordo che
rimanesse in Duomo, neppure per la messa di Natale. E me lo disse­
ro senza tanti preamboli. Ci furono pressioni di ogni tipo perché
rifiutassi. Ma io potevo apparmi ad un invito espresso caldmnente
dal Cardinale? Andate a dirlo a lui - rispondevo - è lui che ha voluto
il mio affresco. lo l'ho disegnato perché stesse al Carmine. Lo so,
non era mai accaduto che un contemporaneo fosse esposto in
Cattedrale accanto a Paolo Uccello, ma era una colpa? Alla fine
tutto si acquietò, almeno in apparenza. Fu quando il segretario di
Stato del Vaticano fece conoscere il suo apprezzamento perché il
quadro fosse esposto per la messa di Natale. C'era di mezzo il Papa
in quella decisione. E di fronte ad un parere di quel tipo nessuno
ebbe più la forza di obiettare".
Fu così che l'affresco di Guarnieri rimase in Duomo. Per Natale e
anche dopo. Finché le critiche divennero pungenti, insopportabili.
L'opera amata dal popolo, dai cardinali, dagli ex sindaci, da quanti
avevano vissuto in prima persona il disastro del '66, aveva "osato
troppo". La sua ascesa, considerata eccessiva, non era più sopporta­
bile dai "sacerdoti" della Firenze dell'arte. La situazione si fece inso­
stenibile, e alla fine, fu lo stesso Guarnieri a chiedere al Cardinale di
riportare l'opera al Carmine. Nella parete per la quale era nato. Nel
museo dove Ugo Procacci l'aveva immaginato fin dall'inizio.
Nel maggio del '77, il cardinale Florit scrisse a Guarnieri una lettera
nella quale, al di là della forma, si intuisce tutto il rammarico
dell' Arcivescovo per non aver potuto trattenere in Duomo il grande
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Daniela Dini al lavoro per restaurare i danni subiti durante la permanenza al Carmine.

Particolare di un danno subito dall' Affresco.



affresco. Vi si legge fra l'altro: "Esprimo cordiale riconoscenza a
proposito della disponibilità da lei manifestata a donare l'affresco
sul tema dell'alluvione e del Cristo di Cimabue, in risposta pronta e
gentile ad un voto che ebbi occasione di formulare.
Il fatto che le circostanze e la burocrazia non abbiano permesso di rea­
lizzare la desiderata collocazione dell'opera, nulla toglie al suo gene­
roso proposito e all'impegno che Ella ha dedicato per realizzarlo".
Le circostanze e la burocrazia, dunque. Due fattori che d'ora in poi
saranno spesso presenti nelle vicende di questo affresco, sino a con­
dizionarne il destino. E contro le quali Guarnieri, uomo libero e quin­
di artista controcorrente, ha sempre dovuto lottare. Era criticabile il
fatto che si fosse lasciato coinvolgere dal dramma di Firenze alluvio­
nata, al punto da donare alle famiglie colpite il ricavato delle sue lito­
grafie, e alla città intera un affresco? Questo era già avvenuto altre
volte. La cronaca lo ha sempre coinvolto, in qualche modo ispirato.
Da quando nel '58 testimoniò la ricostruzione del Ponte Santa
Trinita, e pochi anni dopo la distruzione del centro storico di
Filadelfia, e ancora la mostra mondiale di New York nel '65, per non
parlare della invasione di Praga nel '66. Fino ad arrivare ai giorni
nostri quando con una serie di disegni e acquerelli - anche in questo
caso il ricavato andò alle vittime - raccontò la distruzione provocata
dalla bomba dei Georgofili, disegnando tra le pareti diroccate, ancora
fumanti, in condizioni di pericolo, tra l'andirivieni frenetico dei vigili
del fuoco e dei tantissimi volontari.
Di questo costante rapporto con la realtà come motivo di ispirazione,
di questa generosità di uomo e di artista, che l'ha portato ad essere
solidale con le vittime di tragedie, a Firenze e altrove, Guarnieri ha
pagato spesso un prezzo di incomprensioni. Ma tale non considerò il
ritorno del suo affresco al Carmine nel giugno del '77. Anzi fu una
festa. Fra l'altro c'era stato un tentativo in extremis di farlo restare in
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L'affresco di Luciano Guarnieri nella sua definitiva collocazione presso l'Accademia dei Georgofili.



Duomo. Se proprio per adesso non c'era posto, si poteva sempre spe­
rare che il luogo adatto si potesse trovare nel futuro. Per questo era
stato proposto all'artista di farne dono all'Opera del Duomo. Ma
Guarnieri non accettò. Il suo Cristo salvato era stato concepito per il
Carmine, e al Carmine tornasse, finalmente, ponendo fine ad ogni
polemica e a qualsiasi assurdo compromesso.
Ancora una volta La Nazione dette notizia di questo "trasloco", il
terzo da quando Guarnieri aveva concluso l'opera, con un articolo a
firma di Tommaso Paloscia. La cerimonia fu solenne. C'era monsi­
gnor Setti, c'era il cardinale Florit, c'erano ovviamente i carmelitani
che non potevano nascondere la gioia di potersi finalmente riappro­
priare di uno dei "capolavori contemporanei" della nostra città. Florit
abbracciò Guarnieri davanti all'opera, perché fosse chiaro sino in
fondo il suo ringraziamento all'artista. L'ex soprintendente Procacci
disse testualmente: "In questo affresco ritroviamo emblen'latiche le
forze che ci soccorsero e ci dettero modo di recuperare e restituire,
dùninuito nella materia ma ancora solido nei suoi valori altissùni,
uno dei più grandi capolavori della nostra civiltà".
Sembrava, dopo quel giorno, che l'affresco dell'alluvione avesse
finalmente trovato la sua definitiva collocazione, e in qualche modo
anche la sua pace. Decine di migliaia di visitatori ogni anno potevano
ammirarlo. Passando attraverso il museo "Come nasce un affresco",
rendendosi conto della tecnica rinascimentale, erano poi in grado di
meglio cogliere la grandezza del Masaccio che li accoglieva all'inter­
no della Cappella Brancacci. Ci fu ancora un'occasione nella quale a
Firenze si parlò di quell' opera. Fu quando Guarnieri donò al Collegio
La Querce gli studi preparatori ed il cartone. Si adempiva così una
promessa che l'artista aveva fatto tre anni prima al rettore del
Collegio, mentre insieme visitavano la mostra allestita nei locali
della basilica di San Lorenzo. Il cartone di Guarnieri fu posto in

24



un' apposita sala, accanto al Cristo sofferente di Annigoni, e qui è
esposto ancor oggi. La donazione avvenne nel '79. I padri della
Querce, ricordarono l'avvenimento pubblicando un numero speciale
della loro rivista.
Ma ben altra donazione aveva fatto Guarnieri. Perché non esistessero
problemi di natura giuridica, e comunque convinto di essere al servi­
zio della propria (ittà, con regolare atto notarile l'artista aveva dona­
to alla città la sua opera, oltre al materiale, dipinti ed altro, esposto
nel museo "Come nasce un affresco". L'atto di donazione, del 30
dicembre del '92 prevede nel dettaglio i tegoli affrescati, i colori, gli
affreschi veri e propri che, vi si legge "testimoniano i vari passaggi
dalla sabbia dell'Arno, con grassello e calce, ai colori e alle ultùne
pennellate dell'affresco". Nella donazione era compreso anche l'af­
fresco su quattro pareti che Guarnieri aveva dipinto all'Albergo
popolare di via della Chiesa. L'intera donazione veniva complessiva­
mente valutata in cento milioni.
Accadde, però, che pochi mesi dopo la donazione sancita con atto
notarile, cominciassero i lavori di restauro degli affreschi del
Masaccio. E, nell' occasione, tutti i chiostri e le sale adiacenti alla
basilica, in qualche modo fossero invasi da impalcature, materiale
edile e simili. "Nessuno sentì il bisogno di avvertirmi - racconta
Guarnieri - ma un giorno, passando davanti alla chiesa, decisi di
entrare. Vidi così che tutte le mie opere, compreso il grande affresco
sull'alluvione, erano state coperte con cartongesso. Tutto bianco.
Tutto era nascosto, COlne se qualcuno avesse passato una mano di
calce sul mio lavoro di anni. D'accordo, pensai, fanno i restauri al
Masaccio. Sarebbe assurdo arrabbiarsi. SemInai potevano avvertir­
mi, ma si sa come vanno queste cose. Insol1una non ci feci caso più
di tanto, convinto che fosse una questione di settimane, al massùno
di mesi. Parlai col soprintendente Antonio Paolucci: stai tranquillo -
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mi disse - tutto tornerà al suo posto. Anzi, meglio, c'è un progetto
per allestire in una grande sala il museo. Sarà meglio di prilna". _E
le stesse cose, mesi dopo, me le confermò l'assessore Clemente.
Insomma era una grande irrealizzabile speranza, il sogno dell'elefan­
te bianco.
In realtà non successe niente. Anzi la situazione sembrò peggiorare di
giorno in giorno. Finché Guarnieri scoprì che il suo materiale e le sue
opere, rischiavano seriamente di essere danneggiate:
"Tornai un giorno al Carmine - racconta Guarnieri - e mi accorsi che
la situazione peggiorava, molto più velocemente di quanto avrei
potuto immaginare. Gli embrici pitturati, le vernici, i disegni, tutto
era accatastato in un magazzino assieme a cassette di frutta e cose
simili. In pratica avevano disfatto il museo e buttato da una parte
tutto il materiale. I frati del Carmine erano dispiaciuti al punto da
non sapere come avvertirmi dell'accaduto. Questa volta, davvero, mi
arrabbiai. E volli che ci fosse un testimone a certificare quanto
avevo visto"..
Questa volta Guarnieri protestò con il Comune, ufficialmente, minac­
ciando di revocare la donazione. Ma nessuno sentì il bisogno di
rispondergli, fino al lO febbraio del '95, quando il sindaco Giorgio
Morales gli inviò la seguente lettera. "Gentile maestro, sono spiacen­
te di apprendere della sua intenzione di revocare la donazione degli
affreschi realizzati per la Basilica del Carmine e per l'Albergo popo­
lare. Purtroppo l'esposizione degli affreschi e del materiale didattico,
così come era prima dell'apertura della Cappella Brancacci, come lei
richiede, è subordinata all'approvazione della Soprintendenza,
approvazione che abbiamo recentemente sollecitato. La ringrazio
della generosità dimostrata e le assicuro che faremo premura di sol­
lecitare la soluzione da lei auspicata, nella viva speranza di acquisi­
re la donazione, in considerazione del suo valore artistico e docu-
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nièntario e del fatto che è in Firenze l'unico sussidio didattico che
permetta di insegnare quali siano i passaggi necessari alla realizza­
zione di una pittura in affresco. Voglia accettare i miei migliori saluti
unitamente alfe mie scuse per le difjlcoltà ad accogliere l'e'condizioni
poste alla donazione".
Ancora rinvii, dunque. Ancora misteriosi ritardi da parte della So­
printendenza. Fu così che quattro giorni dopo Guarnieri, con un atto
notarile revocò la donazione. Eppure, incredibilmente, anche questo
suo atto non ebbe risposta. E fu così che il 4 luglio del '95 arrivò ad
un gesto clamoroso. Guarnieri si presentò al Carmine, e davanti ai
rappresentanti della stampa, alle telecamere della RAI e alle televi­
sioni regionali e fiorentine, portò via una parte del materiale del suo
museo. "Non vedo perché debba aspettare ancora - disse - dopo che
per sette anni ho aspettato inutilmente che qualcuno si facesse vivo".
Giornali e televisioni dettero molto risalto alla vicenda, e si schiera­
rono totalmente dalla sua parte.
Era sindaco, da poche settimane, Mario Primicerio. Che si precipitò a
chiamare Guarnieri in Palazzo Vecchio, per cercare insieme a lui una
soluzione. "Anch 'io ho portato i miei figli a vedere il suo lnuseo ­
disse il nuovo sindaco - l'ho apprezzato sinceramente. Mi dica lei
come sono andate le cose e come è possibile rimediare". Guarnieri
gli rispose "Basta togliere il cartongesso e riorganizzare, come era,
la Sala del Capitolo al Carmine". Comunque si rimise nelle mani del
primo cittadino che, a sua volta, mise in contatto l'artista con la diret­
trice dei musei comunali. E per qualche tempo sembrò davvero che si
fosse vicini ad una soluzione. "Ebbi due o tre telefonate - racconta
Guarnieri - dai responsabili dei musei comunali. Ebbi alcuni incontri
non facili all'inizio. Poi trovai la massima gentilezza ma anche la più
ferma volontà di farmi tornare indietro dalla decisione. Al massimo
nzi si poteva concedere un'altra sede. Ma poiché alla fine niente era

27



cambiato, niente era successo in tutto quel tempo, non potevo che
rendere concreta la mia decisione. Così, approfittando della gentilez­
za di un amico che mi ha messo a disposizione dei locali, lì ho tra­
sportato per intero la collezione che costituiva il museo "Come
nasce un affresco". Restava solo da sistemare l'opera principale,
l'affresco dell'alluvione. E fu a questo punto che intervenne l'amico
Scaramuzzi ".
Già, il presidente dell' Accademia dei Georgofili. L'ex rettore che
Firenze aveva imparato a conoscere per la determinazione con la
quale reagì dopo l'attentato del maggio '93. Fu solo in quell'occasio­
ne che i fiorentini seppero, finalmente, quali meriti aveva accumulato
nel tempo l'Accademia. E come i suoi studi e le sue ricerche conti­
nuassero ancora nel presente. I Georgofili furono la mente dello svi­
luppo economico-sociale della nostra regione, e non solo. E oggi le
più moderne tecniche, i più sofisticati strumenti, i dati che arrivano in
diretta anche dai satelliti della Nasa, vengono usati ed elaborati a
vantaggio del nostro sviluppo. Altro che accademia, dunque, nel
valore che comunemente si attribuisce a questo termine. In quella
torre, distrutta dalle bombe, era ed è gran parte della specificità eco­
nomica della nostra città. Scaramuzzi seppe far conoscere tutto que­
sto ai fiorentini. Non solo. Lottò contro i burocrati, i retori, tutti colo­
ro che tendono a nascondersi dietro le parole per poi lasciare le cose
come stanno. Tempestò di solleciti e proposte i palazzi romani e fio­
rentini. E alla fine, nell'arco di soli tre anni, un periodo giudicato
"miracoloso" anche dal Capo dello Stato che inaugurò la restaurata
Accademia, restituì a Firenze la sede dei Georgofili. Ebbene, riavuta
la propria sede, non per questo dimenticato il lutto per le vittime
della tragedia, Scaramuzzi ha pensato che l'affresco di Guarnieri
avrebbe potuto esser posto nella sala d'ingresso dell' Accademia,
anche in considerazione del fatto che i Georgofili già ospitavano i 46
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disegni ed acquerelli con i quali Luciano Guarnieri ha fermato le tra­
giche immagini dell'atto dinamitardo del 1993. Ha offerto questa
possibilità al crucciato pittore e questi è stato ben lieto di accettare la
nuova sistemazione.
Ma non è finita. Trascurato per lunghi anni, l'affresco aveva bisogno
di restauro. E ovviamente è stato chiesto al Comune di provvedere.
Finalmente nel marzo scorso, tutto è stato pronto. Il Comune ha
provveduto al trasporto, una squadra di operai ha lavorato per un
giorno e alla fine l'opera è stata dislocata, così come oggi possiamo
ammirarla. È quella la sua giusta sede? A vedere la grandezza della
parete dove è stata esposta, la luce che riceve, si direbbe che fosse
nata davvero per quel luogo. A maggior ragione, dopo che è stato
deciso di corredare l'affresco con le 12 litografie dal titolo "4
Novembre 1966" che Guarnieri creò in ricordo dell'alluvione e di cui
ora ha donato all' Accademia la prova d'artista in suo possesso.
Qui, ai Georgofili, dopo tante peripezie, il "Salvataggio della Croce
del Cimabue" sarà finalmente apprezzato da chi non ha altri interessi
se non l'amore disinteressato per la città, la sua storia, la sua arte. E
lo testimonia con una attività plurisecolare.

Maurizio Naldini
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