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Nascita e sviluppo  
della Distribuzione Alimentare Moderna

Ringrazio per l’invito a illustrare la nascita e lo sviluppo della Distribuzione Ali-
mentare Moderna, detta Grande Distribuzione.

Posso solo sentirmi onorato dall’essere cooptato in questo illustre e dotto consesso.

È una storia di quasi centocinquant’anni, che ha inizio nel 1870, di un 
continuo cambiamento, una continua evoluzione. 

Essa è frutto del travolgente sviluppo tecnologico della seconda metà 
dell’Ottocento che porta alla nascita dell’impianto operativo, cioè del mo-
dello industriale dei supermercati. Questo è ben precedente all’ideazione del 
self-service e alla nascita dei supermercati stessi. 

Le sue origini risalgono infatti alla fine dell’Ottocento con l’invenzione del-
le catene di negozi, ovvero dei negozi a catena, detti in inglese chain stores. E 
della centralizzazione – dei “magazzini centrali” – che costituisce quel sistema 
irrinunciabile che permette il ricevimento di carichi completi dai fornitori, la 
gestione dell’inventario e del pronto rifornimento dei negozi1, consentendo di 
evitare le rotture di stock. Per non dire della freschezza di tutti i prodotti depe-
ribili e, più tardi, della capacità di gestire assortimenti anche di 60.000 articoli. 

Quando, negli Stati Uniti, negli anni ’30 del secolo scorso, nascerà il su-
permarket sulla spinta della crisi del 1929, per “scoppiare” però solo nel do-
poguerra (1950), il più sarà ormai stato fatto. 

I sacri principi che decreteranno la fine del pollivendolo o della latteria, e 
sanciranno per sempre la nascita dello one stop shopping, il “tutta la spesa sotto 
lo stesso tetto”, la centralizzazione con la sua rigorosa logistica, gli acquisti del 

* 	 Presidente di Supermarkets Italiani S.p.A.
1	 Gli alti volumi e la veloce rotazione delle merci rendono questa funzione cruciale nel supermarketing.
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dettagliante su larga scala, i negozi a catena e la chain store age, l’era dei negozi 
a catena, saranno già lì da un bel pezzo. Questa, come vedremo, è una storia 
a sé, anche di grandi battaglie politiche e mediatiche.

A mio modo di vedere sono due periodi distinti, la nascita dei negozi a 
catena e l’avvento del supermarket, che assieme costituiscono la più grande 
rivoluzione nella storia del commercio. Lascerà dietro di sé i grandi mercati 
medievali, i 20.000 venditori ambulanti di acqua – della Senna! – della Parigi 
del Settecento2, e il pollivendolo “Guardini e Faccincani” al quale mia madre 
doveva obbligatoriamente rivolgersi, negli anni ’40 e ancora nei primi anni 
’50 del secolo scorso, se voleva un pollo o un tacchino. Solo lì poteva trovarlo, 
ed era un cibo “di lusso”, in famiglia ai bambini veniva annunciato: «Bambi-
ni, domani c’è il pollo». 

In quegli anni ’30 i due periodi si sovrappongono. Il periodo delle chain 
stores si conclude nel 1936, dopo venti anni di lotte cruente, col Robinson-
Patman Act che le condiziona ma ne tollera l’esistenza, mentre, come vedre-
mo, i tempi saranno maturi per il supermarketing.

***

Ecco che, prima di avventurarci nei due periodi che costituiranno poi 
un’unica storia, vorrei permettermi di fare un cenno ad alcune innovazioni 
tecnologiche propedeutiche a tutto il nostro divenire.

Massimi furono Edison che nel 1880 brevettò la lampadina a incande-
scenza e liberò il mondo “sviluppato” dall’illuminazione a gas; la quale, a sua 
volta, solo qualche decennio prima, aveva liberato strade, case e soprattutto le 
nascenti industrie dalla schiavitù del calar del sole. 

E Ford che, con l’invenzione della catena di montaggio, diede una spinta 
decisiva alla motorizzazione.

Poi fondamentale per noi, come vedremo, fu il packaging, l’imballaggio, 
ovvero il confezionamento del prodotto.

Nell’Ottocento la National Biscuit Company, Nabisco, forniva la galletta ai 
pionieri che andavano alla conquista del West. La galletta, priva di confezione, 
si deteriorava e la Nabisco, così ci raccontò il suo presidente Shimberle anni 
addietro, inventò l’imballaggio per proteggerla. 

La moderna distribuzione al dettaglio non avrebbe potuto aver luogo sen-
za di esso. 

2	 F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme (XVe - XVIIIe siècle). Les structures du 
quotidien: le possible et l’impossible, 1979.
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La refrigerazione e i trasporti: esempio plateale sono le Stock Yards di Chica-
go – che aprirono i battenti nel 1865 – ove affluivano bovini, suini e ovini dal 
mid-west, in un’operazione gigantesca per la macellazione e un primo taglio 
della carne. Basti dire che su queste catene di “smontaggio” nei primi anni del 
Novecento lavoravano 25.000 persone, salite nel 1920 a 40.000 unità; vi si 
abbatteva e lavorava l’82% della carne consumata negli USA. 

Da qui, su vagoni refrigerati, le carni venivano avviate ai grandi mercati di 
consumo di allora: New York, Boston, Philadelphia… 

Senza la refrigerazione nulla sarebbe stato possibile, così come senza i nuo-
vi mezzi di trasporto. Quando, solo pochi decenni prima, Alessandro Manzo-
ni si recava a Parigi in carrozza a cavalli.

Preminente fu anche l’invenzione, nel 1880, da parte di James Ritty, del 
cash register, un calcolatore di contante, qui chiamato “registratore di cassa”. 
Il brevetto sarà acquistato dalla National Cash Register, NCR, che, nel 1906, 
lo elettrificherà. 

È stato uno strumento centrale nella vendita al dettaglio fino all’avvento 
dell’elettronica.

Altrettanto importante fu l’introduzione nei negozi degli espositori per 
i prodotti deperibili, in Italia chiamati “freschi” (carni, latticini ecc.), che 
vanno conservati refrigerati. Dapprima furono semplici ghiacciaie, ma sarà 
soltanto nel 1939 che Harry Hussmann, la cui omonima azienda è ancora 
oggi il più grande fabbricante americano di queste attrezzature, inventerà il 
refrigerated open-case, cioè il “banco refrigerato aperto”, un capolavoro di iso-
lamento e aerodinamica, coniugati colla refrigerazione. 

Senza di esso la vendita a self-service di tutti i deperibili sarebbe impossi-
bile. 

Vorrei poi solo ricordare, fra le altre, la fotografia, il grammofono, la radio. 
Proprio perché quest’ultima è destinata a divenire, dal 1930, il mezzo essen-
ziale per la diffusione e l’affermazione delle “marche”, cioè dei prodotti di 
marca, e per la pubblicità dei nuovi dettaglianti: le catene di negozi.

Terminata questa sintetica carrellata su un cambiamento epocale, avvenu-
to un pezzettino alla volta, potremo ora meglio illustrare gli eventi attraverso i 
quali anche il commercio si è adeguato o ha addirittura contribuito a spingere 
il nostro mondo da una piccola economia a una economia di larga scala, di 
massa; da una società rurale a una società urbana; da un ritmo di vita dettato 
dal cavallo, all’aereo.

***
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È una storia tutta americana3, con buone propaggini inglesi, per capire la 
quale esamineremo le performance di due aziende tuttora esistenti: la A&P, 
Great Atlantic and Pacific Tea, di là dell’Atlantico, e Sainsbury’s, inglese, che è 
stata per cent’anni la prima attrice del Regno Unito.

In America, a metà dell’Ottocento, i due fratelli Hartford conducono un’a-
zienda di vendita di tè per corrispondenza, la Great Atlantic and Pacific Tea, nota 
come A&P. Intorno al 1870 pensano di sviluppare l’impresa con la vendita al 
dettaglio e aprono i primi negozi di drogheria, grocery. Via via vi aggiungeranno 
dei banchi di vendita di prodotti deperibili, dando spazi in affitto a operatori 
terzi, macellai, fruttivendoli… Per poi, più tardi, gestirli direttamente.

Danno inizio così alla Chain Store Revolution tanto che oggi, a livello acca-
demico, si arriva ad affermare che la A&P è stata per il commercio al dettaglio 
ciò che Henry Ford è stato per l’automobile. 

Essi cambiarono, forse inconsapevolmente, l’economia di scala, introdus-
sero la standardizzazione dei negozi, affinarono la logistica e crearono la cen-
tralizzazione. Infatti, gestendo numerosi negozi, non poterono più affidarsi 
per il rifornimento a una congerie di grossisti e di mediatori, e divennero i 
grossisti di se stessi.

Già nel 1890 disponevano di vari centri di immagazzinamento e distri-
buzione.

Tutto ciò portò, nel tempo, ad acquisti su larga scala, a una direzione cen-
tralizzata: acquisti, progettazione, contabilità, ecc.

La rete di magazzini centrali consentì un miglior controllo degli inventari, 
una miglior previsione delle vendite e dunque dei rifornimenti a monte; e, a 
valle, un eccellente servizio ai propri negozi, onde evitare quell’out-of-stock, 
ovvero quegli articoli mancanti sullo scaffale, che più che far perdere vendite, 
fa perdere clienti.

Il conseguente taglio dei costi fu trasferito alla clientela sotto forma di una 
progressiva discesa dei prezzi. 

Il ricarico, la differenza tra il prezzo di acquisto e il prezzo alla vendita, 
tradizionalmente del 50-60%, scese progressivamente verso il 20%. 

La “produttività”, cioè l’output per man hour, il prodotto per uomo/ora, 
crebbe vertiginosamente. 

A&P non fu sola di là dell’Atlantico: altre aziende si unirono a tale siste-
ma, ad esempio Safeway’s e Kroger, ancora oggi presenti su quel mercato. 

3	 Importanti contributi europei sono: la radio di Marconi, il cinema dei fratelli Lumière, la pa-
storizzazione di Pasteur che consente la conservazione e la vendita di alimentari in scatola cioè 
lo scatolame. 
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Kroger è attualmente la più grande azienda di superstores degli USA – la 
superficie di vendita media è di 5.000 metri quadrati – ha circa 2.500 negozi 
e 350.000 dipendenti.

Detto così, tutto sembra assai semplice.
Ma vediamo, almeno a titolo di esempio, l’evolvere del packaging, dell’im-

ballaggio, poiché in quei negozi di fine Ottocento tutto era venduto “a servi-
zio” e il self-service verrà, ma solo 50 anni dopo!

A quei tempi i commessi “servivano” i clienti. Traevano lo zucchero da 
sacchi di stoffa, il burro da barili di legno e quasi tutto il resto, riso, farina, 
patate… da sacchi di juta. Dovevano dosare, pesare (con quali bilance? l’e-
voluzione della bilancia meriterebbe un capitolo a sé) e poi impacchettare il 
prodotto per la consegna al cliente. 

A parte l’esempio già citato, pioneristico, della National Biscuit Company, 
è solo al turn of the century, nel passaggio dall’Ottocento al Novecento, che 
l’imballaggio si afferma su grande scala. 

Primi esempi sono Heinz, Coca-Cola, Campbell Soup. Ma nel decennio 
che precede la prima guerra mondiale è una esplosione! tutti i produttori si 
lanciano nel packaging, anche quelli del burro.

Col prodotto protetto si riducono le dispersioni e le “marcescenze”- chia-
miamole così – si migliora l’esposizione, e si rende l’atto della compravendita 
facile, spedito. E anche i negozi al dettaglio diventano un po’ più puliti, con 
meno topi, scarafaggi e insetti di ogni genere.

Nasce così l’industria meccanica dell’imballaggio e nascono i materiali via 
via utilizzati. 

I sacchi di juta, dai quali l’esercente traeva con una paletta il prodotto, è 
un ricordo ancora della mia infanzia. Anni 1930.

Tutto quanto sopra è chiaramente propedeutico al self-service che verrà.

***

In questo quadro la potenza delle catene di negozi prevalse. A&P nel 1920 
aveva 4.600 negozi, 15.700 nel 1930, il che diede luogo a una battaglia me-
diatica e politica furibonda.

Molti Stati dell’Unione tassarono le chain stores, ad esempio “un tanto 
per negozio” sopra i cinque negozi, o altre tasse per altre ragioni, in una 
fantasia di leggi anti-chain da non credere. La Florida, in tal senso, fu la 
più feroce. 

Queste battaglie legali a livello degli Stati e a livello Federale (Washington 
D.C.) sfoceranno poi nel combattutissimo Robinson-Patman Act. 
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I grossisti, raggruppati nella USWGA, U.S. Wholesale Grocers’ Associa-
tion, l’Associazione dei Grossisti di Drogheria, con circa 6.000 aderenti, 
costituivano una potente corporazione. Essi furono i nemici più accaniti di 
questo modello di commercio poiché venivano privati della loro propria fun-
zione, del loro proprio business.

I tentativi di bloccare lo sviluppo, anzi l’esistenza stessa dei negozi a cate-
na, furono innumerevoli, ed essendo i grossisti nel loro insieme i più grandi 
clienti dei produttori, veniva loro facile boicottarli se questi fornivano diret-
tamente tali negozi.

In questa rissa, primi attori e lobbisti furono le associazioni di catego-
ria. Dalla USWGA, alla G.M.A., Grocery Manufactures Association, una maxi 
Centromarca4, alle associazioni degli agricoltori, che si schierarono con le 
“catene”, ove vedevano i loro prodotti venduti a prezzi più convenienti e a 
volumi sempre crescenti.

In questo giuoco pesante si era arrivati, ancora nel 1922, a una incredibile 
decisione della Corte Federale che sentenziava che «la combinazione di prati-
care l’ingrosso assieme al dettaglio non era illegale!».

Nel 1928 Wright Patman entrò in carica come deputato democratico. Era 
originario della cittadina di Texarcana, Texas, ove tutto era piccolo, tranne le 
mandrie. Il suo proposito era quello di kill, di uccidere le chains, a favore del 
commercio tradizionale. La sua ignoranza del sistema della distribuzione era 
inferiore soltanto a quella sulle leggi dell’economia in generale. Patman pro-
pose dapprima una chain store death tax. Una condanna a morte.

Nel 1935 il progetto legislativo di Patman e dei suoi seguaci era arrivato a 
un tale punto che il presidente di A&P John Hartford prospettò l’intenzione 
di cedere tutti i negozi ai direttori e ai dipendenti, per dedicarsi esclusivamen-
te all’ingrosso, col proposito, per far continuare l’azienda, di rifornire non 
solo i 15.700 negozi di A&P, ma anche gli “indipendenti”. 

Questo fu il segnale di un nuovo pericolo per i grossisti.
Comunque, a livello legislativo, dal grande dibattito parlamentare dell’e-

poca di Roosevelt, coi comitati delle Camere e del Senato in subbuglio, la 
faccenda sfociò, nella primavera del 1936, nel tanto dibattuto e combattuto 
Robinson-Patman Act, che, opportunamente temperato dalle commissioni le-
gislative di Washington, mise un freno al potere contrattuale delle catene, ma 
ne consentì la sopravvivenza. 

Il Robinson-Patman Act segnò un cambiamento, una pietra miliare, un tur-

4	 Centromarca è l’Associazione Italiana dell’Industria di Marca. Associa circa 200 imprese tra le 
più importanti attive nei diversi settori di beni di consumo. 
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ning point definitivo, nella storia del commercio (vedi F.M.I., Food Marketing 
Institute di Washington D.C.). 

Duole qui ricordare la battaglia condotta contro di noi da La Pira, sindaco 
di Firenze, nei primi anni ’60 del secolo scorso. Allora le licenze di commercio 
erano rilasciate dai prefetti e dunque dal Ministero. La Pira si recò personal-
mente a Roma per perorare presso il ministro Colombo la difesa del piccolo 
commercio e dunque il blocco delle nostre licenze. 

Colombo fu adamantino e noi avemmo il diritto di esistere, anche a Fi-
renze.

Onde meglio definire l’importanza del sistema delle chains, ormai conso-
lidato, vorrei riferire un piccolo episodio del 1935.

John Mugar, grande manager delle chains di allora – così recita un do-
cumento del Food Market Institute di Washington D.C. – nella sua ricerca 
accademica sul business, accede, nel 1935, alla library della Harvard Business 
School. Sbalordito, scopre che sul “commercio al dettaglio” non c’è nulla. Il 
mondo accademico, fino ad allora, non vi aveva mai prestato attenzione. 

L’unico materiale disponibile erano i numeri di una rivista, Chain Store 
Age, il mensile dei negozi a catena.

Intanto, tra le due guerre, l’industrializzazione, l’inurbamento con la 
creazione di grandi sobborghi, la motorizzazione, la costruzione di strade, 
l’avvento del frigorifero, poi della radio, produssero un formidabile sviluppo 
del commercio. 

Tutto era pronto per il secondo periodo.
Però vorrei chiudere la mia succinta esposizione sul primo periodo con 

qualche breve nota su uno straordinario campione al di qua dell’Atlantico, 
contemporaneo dei fratelli Hartford.

John Sainsbury apre, nei sobborghi di Londra, il suo primo negozio. È il 
1874. 

Anche lui, forse inconsapevolmente, “crea una catena” e, quando nel 1882 
arriva al suo settimo negozio, sente la necessità di centralizzare e apre il suo 
primo depot in Allcroft Road, per ottimizzare gli acquisti e servire i suoi punti 
di vendita. Era ormai impossibile affidarsi a mediatori e grossisti. 

Con l’ulteriore ampliamento della catena, nel 1890, acquista un secondo 
depot ai Blackfriars, che sarà per decenni anche il quartier generale dell’azien-
da.

E, come A&P, fa le consegne ai suoi negozi direttamente dai propri centri, 
prima con carriaggi a cavalli, poi, dopo la grande guerra, coi suoi camion.

In questa evoluzione, l’azienda va anch’essa verso il “tutta la spesa sotto lo 
stesso tetto” e verso la centralizzazione. 
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I negozi dell’uno, americano, e dell’altro, britannico, sono di dimensioni 
ridotte, offrono un assortimento limitato, evolvono gradualmente, ma opera-
no esattamente con gli stessi principi.

Con la centralizzazione, come già detto, ottengono la riduzione di sprechi, 
tempi e costi, con un conseguente prodigioso calo del margine lordo – della 
differenza cioè tra costo del prodotto e il suo prezzo alla vendita – che sarà 
trasferito al cliente.

Assolvono così alla loro missione di distributori, che è quella di portare i 
prodotti direttamente al consumatore finale al più presto, nelle migliori con-
dizioni possibili e al prezzo più basso possibile.

Entrambi, poi, si avvalgono di una possibilità che il piccolo negozio non 
ha: creano la propria marca, cioè i prodotti a marchio del distributore, la 
private label. 

E sarà nel 1993 che, nel corso di un convegno internazionale tenuto a Sid-
ney, Australia, Tom Vyner, vicepresidente di Sainsbury’s, terrà una conferenza 
dal titolo: The retailer as a brand, “Il dettagliante diventa marca”, riassumen-
do, in questa definizione, il concetto. 

Dunque molto, a monte, era già stato fatto. Poi col self-service, a livello di 
negozio, si verificherà un nuovo taglio dei costi.

Questo è il lungo percorso che viene da un’era che io stesso ho vissuto: 
quella del carrettino del fruttivendolo che a una cert’ora passava nei paesi col 
suo cavallo, le sue mosche e la sua bilancia a stadera.

***

E passiamo al secondo periodo.
L’idea del self-service, durante il primo periodo dei negozi a catena, già si 

era manifestata e più di una volta. Nel 1916 da Piggy Wiggly, una catena di 
Memphis, Tennessee. Poi da Ralph’s a Los Angeles, California. 

Ci inchiniamo alla visione, all’intuizione che Saunders, il fondatore di 
Piggy-Wiggly, e Ralph di Ralph’s, ebbero in tempi tanto lontani. Ma i loro 
negozi erano piccoli, dalle fotografie forse di duecento metri quadrati, non 
c’erano praticamente automobili, non c’erano strade asfaltate, il packaging era 
agli inizi… insomma, il concetto di supermarket, di self-service era prematuro. 

Sarà dunque solo sulla spinta della terribile crisi del 1929, che Michael 
Cullen riprenderà l’idea, però nel quadro di un progetto. Era un dirigente di 
Kroger che nei suoi più giovani anni aveva lavorato a lungo per A&P. 

Kroger, e anche A&P, non condivisero il progetto di Cullen e lui lo svilup-
pò per conto proprio – aprendo il primo a Long Island, fuori New York –:
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–– ubicazione periferica assai accessibile, parcheggio gratuito relativamente 
grande;

–– un capannone a buon mercato – il primo, un garage abbandonato – con 
un affitto bassissimo; 

–– una superficie di vendita più grande – addirittura di 400 metri quadrati;
–– un ampio assortimento, con 300 articoli al costo, 200 con un ricarico del 

5%, e così via;
–– molti prodotti “di marca”, che le catene, coi loro marchi privati, avevano 

assai trascurato;
–– come già facevano i negozi a catena, nessun credito, nessuna consegna a 

domicilio;
–– self-service e tanta pubblicità. Giornali e radio.

Da qui, bassi costi, bassi margini, alti volumi. 
Era l’agosto del 1930 e fu un successo. E quando, nel 1936, Michael Cul-

len morì di appendicite a 52 anni, aveva aperto quindici negozi con l’insegna 
King Kullen, avendo creato la prima catena di supermercati. 

***

Era nata una nuova era, quella del supermarket.
La strada era ormai tracciata, il supermarket infatti non suscitò tutte quelle 

contestazioni, tutte quelle battaglie politiche dell’era delle “catene”. Era ac-
cettato senza problemi. 

Tuttavia il suo sviluppo non fu così prorompente.
L’opinione allora diffusa fu che si trattasse di un qualcosa di provvisorio, una 

risposta occasionale alla crisi incombente, alla mancanza di denaro delle famiglie. 
La maggior parte non capì, nemmeno in America, che il supermarket era 

la logica evoluzione dei negozi a catena.
Pochi percepirono come tutto fosse cambiato: 

–– che gli 8 milioni di automobili del 1920 erano diventati 23 nel 1930. E 
che automobili, dal Model T alle macchine di Al Capone! I ruggenti anni 
’20. Si ballava il Charleston, non la Mazurka;

–– che erano state costruite centinaia di migliaia di miglia di strade asfaltate, 
percorse ormai anche da milioni di camion; 

–– che i settimanali e la radio erano diventati potenti mezzi di comunicazione 
e di pubblicità per le grandi marche e per le catene di negozi; 

–– poi l’incredibile progresso nella conservazione e distribuzione delle derrate 
alimentari;
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–– il packaging e il costante accrescersi e allargarsi dell’offerta.
È solo a metà degli anni ’30 che i negozi iniziano a mettere a disposizione 

dei clienti cestini di vimini per fare la spesa. 
Al carrello, con le sue quattro ruote pivottanti, e inseribile l’uno nell’altro, 

si arrivò solo a pezzi e bocconi. Nessuno, che io sappia, lo inventò di sana 
pianta. 

Solo verso il 1940 le catene di negozi esistenti iniziarono a sperimentare la 
riconversione. Cioè la chiusura di 4 o 5 negozi per rilocalizzarsi in spazi più 
grandi e a self-service. Negozi che offrivano tutte le merceologie, anche tutti i 
deperibili, gestite direttamente.

Dunque nel 1940 la formula era consolidata, ma la spesa a self-service in 
quell’anno costituiva ancora, anche laggiù, solo il 3% dei consumi. 

A quel tempo il personale di negozio – commessi e cassieri – era tutto 
maschile. Durante la guerra, la mancanza di uomini indusse molte donne a 
lavorare nel retail. Cosa che è rimasta. Oggi, infatti, il personale femminile 
equivale grossomodo a quello maschile.

Quando io giunsi a Houston, Texas, nel 1951, i miei compagni “cotonie-
ri” – due svedesi e un olandese – mi condussero subito, la prima sera della 
nostra convivenza, a vedere il supermarket, per tutti noi un’assoluta novità.

Di qui dell’Atlantico il supermarketing inizierà solo dopo la guerra. 
Per percepire l’abissale differenza fra i due paesi, USA e UK, occorre sapere 

che l’America nel primo dopoguerra si riprese immediatamente, era una terra 
dalle infinite risorse, mentre l’Europa era esausta, e con essa il Regno Unito. 
Quest’ultimo, onusto di debiti di guerra e soggetto alle importazioni di der-
rate alimentari, avrebbe praticato il razionamento ancora nel 1950! 

Ad esempio, in quell’anno, negli USA il 60% delle famiglie aveva una o 
più automobili, in Inghilterra il 12%.

Gli americani già andavano al supermercato! Magari una volta alla setti-
mana. 

Così, tornando a Sainsbury’s, divenuto nel frattempo la prima “catena” del 
Regno Unito, è soltanto nel 1949 che un membro della famiglia, Alan, va in 
America per studiare l’esposizione e la vendita dei surgelati. E vede anche i su-
permarket. Ritorna, incantato, immaginando il primo supermarket del Paese. 
Pensa a un “grande negozio” di nuova concezione, tutto a self-service, di circa 
800 metri quadrati di area di vendita! 

Solo nel 1950, quindi, Sainsbury’s apre il suo primo self-service, trasfor-
mando un negozio di circa 300 metri quadrati, già esistente, a Croydon in 
London Road. E sarà solo nel 1955 che aprirà il primo vero supermarket di 
700 metri quadrati a Lewisham, con luce fluorescente e banchi refrigerati! 
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Noi, Esselunga, se mi è consentito, aprimmo a Milano, in un garage, il 
nostro primo supermarket nel 1957, 480 metri quadrati e 2.500 articoli. 

Attualmente, nei nostri superstores, la superficie di vendita della sola frutta 
e verdura è grosso modo di 500 metri quadrati, ed è certamente insufficiente 
a servire tutto ciò che l’agricoltura oggi ci offre. Negli anni ’60 avevamo un 
assortimento di 50/55 articoli di frutta e verdura. Oggi, nel corso dell’anno, 
gli articoli sono 1.400 e, contestualmente in vendita, circa 450. 

Del resto quale era la frutta e verdura all’epoca degli Hartford e di John 
Sainsbury? Patate, carote, cipolle, cavoli in stagione, mele e pere, e qualche 
ciliegia, solo in stagione. L’arancia ancora non era stata inventata e in America 
il grapefruit (pompelmo) sarà lanciato nel 1936! 

È cambiato il modo di produrre, tanto quanto quello di trasportare. Chi-
lometro zero? Vogliamo scherzare!

Solo una nota di colore, per i tanti che non vogliono capire e vivere al 
passo coi tempi.

Non credo opportuno rubare ancora del tempo sul supermarket. Tutti san-
no cos’è, ce ne sono di grandi e di piccoli, di buoni e di mal gestiti o mal 
concepiti. Soprattutto di vecchi che andrebbero rilocalizzati o chiusi. 

Curiosamente nel nostro Paese tutto viene rottamato: auto, frigori-
feri, motorini… magari con l’aiuto delle nostre tasse, ma, chissà perché, 
il “commercio al dettaglio” che c’è è considerato eterno. Mentre noi, 
Esselunga, demoliamo negozi che hanno vent’anni e sono già obsoleti: 
abbattiamo Saronno, Marlia, Sassuolo, per ricostruirli, lì dove stanno, 
aggiornati.

***

La legislazione. Le vicende americane degli anni ’20/’30, sopra brevemen-
te raffigurate, indicano l’importanza delle leggi.

Gli USA sono il paese della libera impresa, eppure…
Come abbiamo operato noi, nella nostra realtà italiana, nel paese più “nor-

mato”, più “regolamentato” del mondo?
Dal 1957 Supermarkets Italiani/Esselunga, ha operato con tre leggi sul 

commercio.
La prima, quella sui “magazzini a prezzo unico” del 1938, assoggettava 

l’ottenimento della licenza per un supermercato, la cosiddetta tabella VIIIa5, 

5	 Le tabelle del commercio alimentare erano: Ia Drogheria, IIa Carni, la IIIa Frattaglie, IVa Carne 
di cavallo, Va Pesce, VIa Frutta e Verdura, VIIa Dolci. La panificazione era altra cosa. 
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alle Prefetture, su parere vincolante delle Camere di Commercio. La benevo-
lenza dei presidenti di turno pesava. 

Quella legge prescriveva che “ogni singolo pezzo posto in vendita” fosse 
pre-imballato e pre-prezzato. 

Fortunatamente, negli USA, nel 1940, era stato inventato il film termo-
retraibile, oltre al sacchetto di cellophane. Questo ci consentì la vendita dei 
deperibili, carni, frutta ecc. propriamente confezionati.

Servire il cliente, tagliargli un pezzo di carne, era severamente vietato. I 
vigili, in borghese, mandati dagli esercenti, si appostavano nei nostri negozi 
a controllare.

Così, niente gastronomia, niente frutta e verdura sciolte, niente pesciven-
dolo – solo pesce surgelato.

La seconda, la 426 del 1971, ci liberò almeno dall’obbligo del pre-imbal-
laggio e della pre-prezzatura dei prodotti in vendita. Fu l’inizio delle nostre 
gastronomie e della frutta e verdura sfuse. 

Portò il limite di superficie massima consentita dai Comuni a 1.500 metri, 
con il beneplacito di commissioni, dei “sindacati” ecc.

Ma per superfici più grandi, la competenza passava alle Regioni, e ci si 
poteva forse impegnare per un ipermercato, con raro successo.

La legge limitava drasticamente gli orari di apertura, come subito vedre-
mo.

La terza, la legge Bersani del 1998, classificò le superfici in “medie superfi-
ci di vendita” fino a 2.500 metri, autorizzabili dai Comuni; e oltre tale soglia, 
“grandi” di competenza regionale. 

Ci si poteva destreggiare, benché questa legge vincolasse l’“urbanistica” al 
“commerciale”, cioè il “permesso di costruire” venne subordinato alla licenza 
commerciale. Un “incrocio burocratico” mondiale.

Ma la legge era già una buona legge, purtroppo talvolta adulterata in 
modo indecente da molte Regioni, come in Liguria ove il limite è ridotto a 
1.500 metri quadrati.

Il percorso tra Regioni, Province e Comuni, ciascuno coi suoi propri stu-
diatissimi “piani”, le proprie norme, e con le rare destinazioni urbanistiche-
commerciali, ha prodotto un giro di carte, “conferenze”, termini, scadenze, 
tempi, costi insopportabili.

Nel corso degli anni altre liberalizzazioni minori, ma decisive, hanno reso 
più moderno il commercio italiano.

Nel 1969 il sale fu liberato dal tabacco. Prima di allora il sale si poteva 
acquistare solo nelle rivendite di Sale & Tabacchi, colle marche da bollo e i 
francobolli!



Nascita e sviluppo della distribuzione alimentare moderna 61

Nel 1975 fummo liberati dall’obbligo di acquistare tutti i deperibili esclu-
sivamente nei cosiddetti Mercati Generali (iniziativa di Fanfani). Avemmo 
così la facoltà di acquistare direttamente dai produttori, quindi anche di “cen-
tralizzare” i prodotti deperibili. 

Nel 1982 il ministro Marcora liberalizzò gli orari di apertura, che in pre-
cedenza erano rigorosamente limitati a un massimo di 8 ore giornaliere (re-
golamentate da ciascun comune) e 44 ore alla settimana, con mezza giornata 
di chiusura obbligatoria. Ad esempio: a Milano 8.30-12.30 e 15.30-19.30; a 
Firenze 7.30-13 e 17-19.30 (al pomeriggio, 2 ore e mezza).

E i vigili stavano fuori a controllare il minuto!
Disse il caro amico, professore a Harvard, in visita a Firenze: How can you 

stay in business? («Come fate a non fallire?»). Infatti Firenze languiva; soste-
nuta dalla Lombardia.

Infine il ministro Bersani nel 2006 liberalizzò il pane, la cui produzione 
era tassativamente “concessionata” e “contingentata”.

Ora è finalmente possibile offrire pane fresco, sfornato nel punto di vendita.
E così, piano piano, l’Italia in qualche modo ha progredito, ma con una 

lentezza tale da impedire la formazione tempestiva di grandi aziende di distri-
buzione performanti, delle quali ora lamenta la mancanza.

Infine il presidente Monti ha liberalizzato le aperture domenicali.

***

La codifica dei prodotti, il codice a barre EAN6.
Essendo noi di Supermarkets Italiani molto legati, come clienti, a IBM e 

NCR, già nei tardi anni ’60 fummo informati della rivoluzione prossima ven-
tura: terminali di cassa collegati col centro IT avrebbero sostituito i gloriosi 
registratori, tutti i prodotti sarebbero stati codificati con un codice a barre di 
nuova invenzione e un laser, alle casse, ne avrebbe letto e registrato il prezzo. 

Intensificammo i nostri pellegrinaggi negli USA, godendo dei nostri già 
buoni rapporti con Ralph’s, Los Angeles, Dominick’s, Chicago, e altri formi-
dabili retailers.

Eravamo frementi, ma non per le ragioni che oggi tutti sanno: dati, rior-
dino, marketing, statistiche… 

Le ragioni erano ben altre per afferrare le quali occorre scendere un po’ più 
in basso, giù sul floor, a livello del negozio e alle sue casse. 

6	 E.A.N. European Article Number è il codice europeo. L’americano è detto U.P.C Universal 
Product Code. Sono compatibili.
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Qui, in Italia, erano tempi di endemiche agitazioni sindacali, di continue 
“assemblee” dei lavoratori convocate negli orari di apertura dei negozi, nelle 
sale di vendita. Erano “diritti” molto avanzati, i più avanzati del mondo. Nel 
caos, il rifornimento degli scaffali e il lavoro alle casse divennero problemi 
tremendi. Gli scaffali spesso erano vuoti.

Per capire meglio, modestamente, bisogna conoscere un po’ il “mestiere”: 
tutti i prodotti arrivano ai negozi in cartoni e dai cartoni, aperti, i prodotti 
vanno tratti e messi a scaffale. Milioni, miliardi di pezzi. 

Una cosa è prendere il “pezzo” e metterlo là ove va esposto così com’è. Al-
tra cosa, prezzarlo a uno a uno, con un’apposita complessa timbratrice o con 
una etichettatrice per cellophane, per esempio caramelle.

Con la “variazione prezzi” si arriva al parossismo. I prodotti stanno a scaf-
fale prezzati, ma in un mercato aperto, in concorrenza, i prezzi variano fre-
quentemente. Per variare il prezzo sul prodotto, tutto ciò che è a scaffale va 
ritirato, il prezzo cancellato, e ogni “pezzo” riprezzato e rimesso a scaffale. 
Ogni commento è inutile. 

Alla cassa, la cassiera, afferrato il “pezzo”, doveva trovare il prezzo, “bat-
terlo” sul vecchio registratore e “battere” con esso il suo settore merceologico. 
Un lavoro pesante, lento e professionale, svolto da cassiere non sostituibili.

Con il codice a barre il prodotto sarebbe andato direttamente a scaffale; 
alla cassa sarebbe passato davanti a un laser che avrebbe letto codice/prezzo e 
“registrato”. Automaticamente. 

E la “variazione prezzi” si sarebbe fatta dal “centro”, dal mainframe centrale. 
Questo era l’obbiettivo che ci impegnò spasmodicamente: si trattava di 

recuperare una perduta efficienza operativa, di avere i negozi ben riforniti!
Già nel 1977 avevamo sei supermercati attrezzati col sistema 3660 IBM. 

In via sperimentale però, poiché il codice a barre in Italia non c’era, era stato 
imboscato da Confcommercio. Quindi noi ci eravamo fatti una codifica no-
stra interna per provare, per vedere.

Qui, in Italia, prendemmo allora l’iniziativa onde promuovere la fonda-
zione di Indicod, l’organismo che – tra produttori e distributori – assegna il 
codice a ogni prodotto.

Incontrammo un nuovo ostacolo, la riluttanza dei produttori che non ne 
percepivano l’utilità e con alcuni che rifiutavano di “rovinare” la propria eti-
chetta con un brutale codice a barre. 

Una bottiglia di vino di gran classe… e lo si può capire, ma in dieci anni 
si arrivò anche all’Armagnac!

Di là dell’Atlantico NCR, subito, già dal 1975 reagì, si impegnò e fece il 
passaggio dal vecchio registratore all’elettronica.
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Così, dopo tanto dibattere e sperimentare, alla fine degli anni ’70 sce-
gliemmo il sistema 2126 di NCR, la cui installazione in tutti i punti di ven-
dita richiese altri anni. 

A metà degli anni ’80 fu messa la parola fine al completamento della rete. 
NCR non si era fatta bagnare il naso! 

Questo significò un rifornimento degli scaffali semplice, spedito e che il 
servizio alla cassa poteva essere svolto da chiunque. Ancora una volta più 
semplicità e più produttività.

Si calcolava che il risparmio sui costi operativi fosse almeno dell’1% sulle 
vendite, un mezzo bilancio. 

La codifica dei prodotti e i magazzini automatici centrali diedero una cal-
mata ai sindacati.

Questa è in breve la storia di quasi vent’anni di passione.

***

Doveroso è un accenno alle alternative europee discount e ipermercato. 
L’Europa ha contribuito con due formule qui originate. 
Una in Germania dove, nel 1945, i fratelli Albrecht, appena rientrati dalla 

prigionia, con Aldi, furono gli inventori dell’hard discount. Una formula rigo-
rosissima, tuttora vincente.

Da poco ha dovuto indulgere a qualche apertura assortimentale e di servizio 
per soddisfare la domanda di un mercato più ricco ed esigente. Ha perso un po’ 
della sua purezza ma certo, con Lidl, costituisce una formula sempre attuale. 

Entrambi centralizzati, offrono soprattutto prodotti a marchio privato, 
ma ora anche le “marche”.

Forse è diverso, non so, per l’ipermercato. Una formula che è stata formi-
dabile e ancora lo è nei mercati emergenti, non serviti.

Tre francesi, i due fratelli Denis e Jacques Defforey e Marcel Fournier, 
aprirono il primo ipermercato nel 1963. Per decenni è stato un boom. L’ali-
mentare di base a bassissimo prezzo per attirare la clientela, poi, in vastissime 
superfici, l’offerta di tutto il resto: frigoriferi, televisori, jeans, biciclette, gom-
me per le automobili… Un tempo ci vidi anche gomme per camion.

Per tagliarne i costi di gestione ed espandersi senza limiti, saltarono la cen-
tralizzazione. Ma ciò comporta altri costi, altre debolezze nelle quali però, mi 
si scusi, da concorrente non posso addentrarmi. 

Però negli anni ’80 del secolo scorso, sia Carrefour che Auchan, i due mar-
chi francesi dominanti degli iper, aprirono in America a Dallas, Philadelphia, 
Chicago… 
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A Chicago ebbi l’opportunità di assistervi di persona. Domenico Di Matteo, 
il fondatore di Dominick’s, la catena che serviva la Chicagoland, dieci milioni di 
abitanti, mi disse: «Coi miei negozi io li sconfiggerò». Quello di Chicago era un 
Auchan, non passarono tre anni che Dominick’s lo aveva comprato.

Poi anche Carrefour si ritirò dal mercato americano.
Il perché nessuno se lo è mai domandato. 

***

Solo un cenno a ciò che oggi va di moda: il web, la spesa on-line.
Sarà il web il futuro della Distribuzione Alimentare, con tanti prodotti 

deperibili? Questo è un interrogativo al quale non saprei rispondere. 
Abbiamo provato con un certo successo e continueremo.
Mentre anche il futuro della distribuzione “classica”, con supermercati e 

superstores oggi in uso, pone interrogativi ai quali è difficile rispondere.
La decadenza di un format comporta inenarrabili disastri commerciali e 

immobiliari, poiché aggiornare una catena di negozi di dimensione e formula 
definite (format) che divenga obsoleta, è un compito più che problematico. 

Posso solo dire che, in un Paese ove per realizzare un punto di vendita 
occorrono mediamente 12/15 anni, per poi aprire un impianto al quale i 
ministri Padoa Schioppa e Visco hanno tolto gli ammortamenti, come fosse 
un immobile civile in Via Condotti, intraprendere, acquistando un’area ca-
rissima per la sua rarità (ubicazione + destinazione d’uso) onde costruirvi un 
superstore, si può definire solo come un’operazione avventata. 

***

Vorrei chiudere questo mio intervento così lungo e complesso – si tratta 
di 150 anni di storia – con un grande grazie all’America. Al pragmatismo 
americano del quale tutto ciò è frutto.

Per gli americani il supermarket è una american institution, e quando la 
regina d’Inghilterra Elisabetta II visitò gli Stati Uniti nel 1957 fu condotta a 
visitare un supermercato nel Maryland.

Così come, Kruscev, il capo dell’ URSS, quello dei missili a Cuba e del muro 
di Berlino, fu accompagnato in un supermercato in California, nel 1959.

Immagini leggendarie, che mi permetto di allegare insieme a un volantino di 
Sainsbury’s che, nel 1955, insegna alla cliente come fare la spesa a self-service col 
cestello. A Londra, con loro che erano in quel business da settanta o ottanta anni.

Grazie della vostra pazienza.
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riassunto

È una storia di centocinquant’anni che ha inizio nel 1870. L’evoluzione del commercio 
al dettaglio verso forme nuove, diverse da quelle praticate da secoli, è contestuale al tra-
volgente sviluppo tecnologico della seconda metà dell’Ottocento, con le invenzioni, tra 
le altre, della lampadina a incandescenza, del motore a scoppio e della catena di montag-
gio, della refrigerazione, del packaging (fondamentale per la conservazione dei prodotti), 
del registratore di cassa. Esse, insieme al sistema dei depositi centralizzati e alla logistica 
rendono possibile gli acquisti in massa e la consegna diretta delle merci dai fornitori ai 
depositi dei dettaglianti; i quali riforniscono così direttamente i loro punti di vendita. 
Infine questi ultimi possono creare una propria marca commerciale.

È una storia tutta anglo-americana (A&P in America e Sainsbury’s in Inghilterra), 
che possiamo suddividere in due periodi: la Chain Store Age, ovvero l’era dei negozi a 
catena, che si conclude nel 1936 con il Robinson-Patman Act. E l’era del supermarket, che 
scoppierà solo nel dopoguerra (1950), ma che in America nasce già negli anni ’30 (1930) 
con l’ideazione del self-service, conseguente all’ormai consolidata formula dello “one stop 
shopping”, ovvero il “tutta la spesa sotto lo stesso tetto”. 

Nel contempo, gli atti legislativi, ad esempio le liberalizzazioni nel nostro Paese, i 
mutamenti del mercato, l’incredibile progresso nella produttività, nella conservazione dei 
prodotti e nella loro distribuzione, contribuiranno alla nascita di relazioni commerciali 
sempre più moderne. Molte sono state le innovazioni tecnologiche, ma fondamentale 
negli anni ’80 (1980), è la codifica dei prodotti con il codice a barre, attribuito a ciascun 
prodotto e letto da un laser alla cassa. 

Dunque la Distribuzione Alimentare Moderna è il risultato di tante innovazioni tec-
nologiche e della continua evoluzione, dal 1870 ad oggi, del modello industriale. Il che 
ha prodotto grandi cambiamenti nel business ma anche nella società e nei modi di vita.

abstract

T﻿he Origins and Development of Modern Food Retail.
This is a story that stretches back over 150 years to 1870.
The origin of the new retail operational structures, different from the ones performed 

since ages, goes together with the overwhelming technological innovations of the second 
half of the 19th century, with the inventions, among the others, of the incandescent light 
bulb, the internal combustion engine and the perfected assembly line, the refrigeration, 
the packaging (which reduce product loss and spoilage, improve display modes and make 
purchasing quicker and easier), the cash-register…. At the same time, central warehouse 
concept and strict logistics control, make large-scale buying possible as well as direct 
deliveries from suppliers to retailers’ warehouses; allowing retailers to supply their own 
stores, and create their own private label.

This story is set mainly in North America and Great Britain (A&P in the U.S. and 
Sainsbury’s in England), hallmarked by two distinct periods: the Chain Store Age, which 
comes to an end in 1936 with the Robinson-Patman Act. And the Supermarket model, 
which really takes off only after the Second World War, but that begins to appear in 
America in the 1930s with the self-service, the result of the already well-established “one 
stop shopping” concept.
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At the same time, legislative bills, in our Country for example, changes of the mar-
kets, the extraordinary progress of the productivity capacity, of the food packaging as 
well as of the distribution system, gave their impulse to the birth of more modern tra-
ding relations. Among the technological innovations, in the 1980s, the product coding 
by a barcode that identifies each item and that could be read by any check-out scanner 
worldwide, signed a turning point. 

So, Modern Food Retail is the result of technological innovations as well as of a con-
stant transformation, since 1870, of the industrial model for supermarkets. All together 
spawned great changes not only in business but also in the society and in its lifestyles. 


